Kiekvienas vyras turi savo paslapčių. Vieni slepia eurus po čiužiniu, kiti sugalvoja pasiteisinimus dėl žvejybos. O Julius Kazlauskas savo telefoną visada dėdavo ekranu žemyn.
Visur ir visada ant virtuvės stalo, ant naktinio staliuko prieš miegą, net kavinėje ar svečiuose pas mano tėvus visur telefono ekranas žiūrėdavo į stalviršį.
Ilgai to nepastebėjau. Tik po truputį surinkinėjau detales į galvą, po to jas stūmiau lauk juk galvojimas apie blogus dalykus niekada nemalonus. Tai tas lietuviškas būdas nekrapštyk, kol neišlenda. Mūsų vedybiniame gyvenime nebuvo nei euforijos, nei audrų. Julius dirbo, aš dirbau. Savaitgaliais apsipirkimai, serialas, kartais vakarienė su draugais. Tie draugai Povilas su Daiva. Povilas Juliau draugas nuo KTU. Daiva jo žmona, triukšminga, visad pasitikinti savimi, nuo jos nuolatinio juoko man net pavargdavo galva, nors niekada to nerodžiau.
Viskas būtų buvę paprastai, jei ne Juliau telefonas.
Jo ekranas visada buvo nematomas. Bet gal koks skirtumas, suaugęs žmogus, gal tiesiog įprotis.
Iki vieną vakarą, kai paduodama jam druską, netyčia kliudžiau telefoną jis nukrito ant kėdės ekranu į viršų.
Julius sureagavo greičiau nei aš spėjau pamatyti ką nors uždengė telefoną delnu.
Atsiprašau, pasakiau.
Viskas gerai, tarė Julius.
Ir mes apsimečiau, kad nieko neįvyko. Nes kai Nutinka, būtent taip abudu ir elgiasi.
Esu protinga moteris, ir būtent tai viską man labiausiai apsunkino.
Protinga moteris neskanduoja dėl telefono. Ji stebi, deda pliusiukus į galvą faktai, paaiškinimai. Kol paaiškinimų pakanka protinga moteris tyli. Aš tylėjau jau beveik pusmetį.
Pirmas faktas: Julius vis dažniau užtrukdavo darbe. Anksčiau iki aštuntos, o dabar jau ir devinta, pusė dešimtos, kartą net vienuolikta. Pasiteisinimas: ketvirtis, ataskaita, klientas iš Kauno.
Antras: jis tapo išsiblaškęs, nebematė televizoriaus, į klausimus atsakinėjo tarsi per lėtas internetas.
Trečias įsitempdavo, kai skambindavo Povilas.
Čia buvo šiek tiek keista. Povilas geriausias draugas, dvidešimt metų pažįstami. Skambučiai juos džiugindavo, kalbėdavosi ilgai. O dabar Julius, pamatęs Povilo vardą, kažkaip pasikeisdavo išraiška, nežymiai, bet pastebimai man.
Vieną kartą paklausiau:
Ar viskas gerai su Povilu?
Gerai. Kodėl klausi?
Keistai reaguoji į jo skambučius.
Tau tik atrodo, pasakė Julius.
Daiva paskambino vieną trečiadienio vakarą be reikalo, šiaip pasibendrauti. Kartais taip darydavome be vyrų, tiesiog arbata ir kalbos apie viską ir nieką. Ji sava banga, garsus juokas, švytėjimas.
Kaip laikotės? klausia Daiva.
Viskas kaip visada. Julius vėl užtruko.
Ai, darbas, per greitai pritarė Daiva.
Kitą penktadienį susirinkom visi keturi, kaip dažnai būdavo. Povilas ir Daiva atnešė vyno, Julius virtuvėje kepė šašlyką ir vaidino, kaip jam patinka gyvenimas. Aš, derindama stalą, stebėjau juos.
Kažkas tarp Juliau ir Daivos buvo keista.
Dviese sėdėjo kaip pašalaičiai anksčiau būdavo bendraudavo paprastai, o dabar net netyčia venkė žvilgsnių, žodžių.
Povilas gėrė vyną ir monotoniškai kalbėjo apie darbą. Jo akys pavargusios. Gal jis žino? O gal kaip aš tik įtaria? Ar viską tik savo galvoje kuriu?
Ko tokia tyli? paklausė Julius, kai svečiai išėjo.
Pavargau.
Tai eik gult anksčiau.
Ugn, ištariau ir nuėjau į lovą.
Lyg visos mintys susidėliotų ant lubų. Už sienos tyliai burzgė televizorius. Juliau telefonas jo pusėje, ant spintelės.
Ekranu žemyn.
Atsisukau į sieną.
Vis dar ieškojau paaiškinimų.
Šeštadienį Julius išvažiavo pasitikrinti techniką bent jau taip sakė. Trims valandoms.
Aš gėriau kavą, paskui valiau namus, dėliojau daiktus ant lentynos. Kai prieėjau prie sofos pastebėjau jo telefoną.
Gulėjo ant pagalvės. Ekranu į viršų.
Pamiršo!
Per tris metus Julius niekada nebuvo pamiršęs telefono. Piniginę, raktus netgi švarką žiemą darbe buvo palikęs, bet telefono, niekada.
Su skuduru rankoje stabtelėjau.
Telefonas švytėjo. Pranešimas keli žodžiai. Niekada neskaitydavau Juliau žinučių. Ne dėl pasitikėjimo, greičiau dėl principų manau, kad kiekvienas žmogus turi teisę į asmeninę erdvę. Patogus principas, naudingas visiems, išskyrus, ko gero, mane pačią.
Pranešimo netaisčiau skaityti.
Bet ten buvo nuotrauka žinutės siuntėjo veidas. Apvalus avataras, moters veidas, tamsūs plaukai, šypsena.
Puikiai pažinojau tą šypseną. Daiva.
Stovėjau keletą sekundžių ir žiūrėjau į tą mažą nuotrauką. Kol telefonas užgeso nuo neveikimo.
Nuėjau į virtuvę, prisipyliau vandens.
Daiva. Povilo žmona. Mūsų penktadieniai. Žinau jos gimtadienį kovo devyniolikta, žinau apie jos alergiją citrinoms. Mes su Juliumi visada dovanodavome ką nors kartu.
Praėjusiais metais irgi.
Grįžau į svetainę. Dar viena žinutė, trumpas pranešimas, vėl švyti ekranas, ir vėl užgęsta.
Ir šitos neskaitysiu.
Žinojau jeigu perskaitysiu, viskas pasikeis negrįžtamai. Kol neskaičiau buvo menka viltis, kad Daiva rašo dėl kokio nors nieko verto reikalo. Klausė apie Povilo reikalus. Atsitiktinai nors žinutėje vardas rodomas.
Žinojau, kad taip nėra.
Atsisėdau ant sofos šalia telefono. Jis tylėjo, kaip žmogus, kuris žino per daug.
Mintyse lėtai pradėjo dėliotis dalykai, kuriuos seniai kaupiau. Užtrukimai darbe. Išsiblaškymas. Įtampa, kai skambindavo Povilas. Vakaras, kai visi kartu, o Daiva su Juliumi išvis vengdavo kalbėti. Kartas, kai Daiva per greitai sureagavo į darbo pasiteisinimą.
Ji žinojo. Nes ji ir buvo priežastis.
Tiesiog sėdėjau ant sofos ir jaučiau, kaip viduje viskas persitvarko tyliai ir kruopščiai.
Povilas jo geriausias draugas jau dvidešimt metų.
Negi jis nežino? O gal žino, kaip ir aš, bet tyli nes taip protinga.
Treptelėjo laiptinės durys. Žingsniai.
Julius grįžo matyt, prisiminė pamirštą telefoną. Arba technikinis buvo trumpas.
Aš net neatsistojau.
Julius išvydo mane ir šalia padėtą telefoną. Jo veidas pasikeitė vos akimirkai. Bet tris mėnesius aš jį stebėjau.
Pamiršau, linktelėjo telefonui. Visiškai paprastai.
Matai, pasakiau ramiu balsu.
Nuėjau į virtuvę, išgėriau dar vieną taurę vandens.
Tylu.
Egle, tarė Julius.
Ne dabar. Aš dar nesu pasiruošusi.
Ir tikrai nebuvau pasiruošusi pokalbiui, ašaroms, paaiškinimams, kurių niekam nebereikia. Tik tam, ką jau žinojau. O žinojau daug.
Pokalbis įvyko sekmadienio vakarą. Be riksmų, be lėkščių į sieną, be to lietuviško filmo galvoje, kurio labai bijojau. Tiesiog susėdom virtuvėje. Julius pradėjo pats matyt, nebegalėjo laukti.
Nežinau, kaip paaiškinti, tarė jis.
Nereikia. Užteko avataro.
Ilgai tylėjo. Po to:
Tu žinojai?
Įtariau. Su įvairiais scenarijais.
O kas toliau?
Nežinau, kas toliau tau. O aš… aš galvosiu apie skyrybas.
Daiva sužinojo tą pačią dieną. Pati paskambinau trumpam.
Daiva, žinau viską. Nieko nereikia aiškinti. Povilui pasakyk pati arba ne, kaip suprasi. Man daugiau neskambink.
Tylu. Girdėjau tiktai: Egle…, bet padėjau ragelį.
Povilas sužinojo kitą dieną. Kaip nežinau ir nesinorėjo žinoti. Julius grįžo niūrus, įsitaisė fotelyje, žiūrėjo į vieną tašką, po kiek laiko tarė:
Skambino Povilas.
Supratau, atsakiau.
Viskas. Nebeliko daugiau, ką pasakyti.
Trys metai santuokos. Dvidešimt metų draugystės. Mažas avataras su svetima šypsena ir du namai subyra tyliai, kaip kortų namelis.
Po savaitės krausiavausi daiktus: knygos, drabužiai, keli virtuvės rakandai mano dar prieš Juliau. Julius sėdėjo šalia kambaryje, girdėjau, kaip keitėsi jo poza kėdėje.
Prie durų stabtelėjau. Telefonas ant stalo.
Ekranu žemyn.
Išėjau ir uždariau duris.
