Pastaruosius dvejus metus su vyru gyvename nuomojamame bute, kurio komfortas primena labiau atostogas Palangoje šaltą lapkritį nei nuolatinę laimingą buveinę. Svajojame apie savus namus Vilniuje ar bent jau Kaune, tačiau, kaip sako lietuvių posakis, kai pinigai pasibaigia, baigiasi ir svajonės šiuo metu neturime nei reikiamų lėšų, nei magiškos juodos kiaulaitės, kurią galėtume sudaužyti.
Butas, kurį nuomojame, priklauso mamos draugei Genutei, kuriai atrodo, kad ji čia gyvena taip pat, bent jau pagal kiekvieną jos pastabą apie kilimo pasislinkimą ar naujas mūsų bandeles šaldytuve. Genutė gali pradėti pokalbį apie netvarkingą spintą kaip rimtą geopolitinę krizę. Kaip nepakanka, kad gyvenimas bute primena Kaziuko mugę, tai dar ir kaimynai būna ne patys maloniausi nuolat primena, kad mūsų buvimas čia yra laikinas, lyg būtume buto paslaptingi turistai, o ne nuolat gyvenantys žmonės.
Mūsų tėvai, kaip tikri lietuvių taupymo ekspertai, nuolat kartoja, kad privalome atidėti kiekvieną eurą naujam būstui. Bet kaip čia sutaupysi, kai nuoma siekia ne tik pusę atlyginimo, bet ir pusę nervų sistemos? Mama tampa finansų inspektore stebi kassavaitinius išlaidų čekius ir net klausinėja, ar tikrai reikia naujos suknelės, kai dar turime tris iš senų laikų (nepaisant to, kad jos sprendimu ekonomiškumo vardan, vis dar vilkime džemperį, kuris matė Gedimino pilies restauraciją).
Ir mano mama, ir vyro mama turi po butą tikrai ne mažą, ne per kraštą, bet tokį, kuriame galėtų tilpti visa giminė per Kalėdas. Jos mano, kad neleisdamos mums gyventi pas jas, moko mus savarankiškumo. Tik mums atrodo, kad savarankiškumo jau išmokome balansuodami tarp nuomos, banko sąskaitos ir Genutės rankos tvirtumo. Tuo tarpu mūsų broliams ir seserims buvo leista naudoti šeimos būstą arba gavo jį kaip dovana o mes likome tie, kurie atidūsta prie taupymo programų ir skaičiuoja kiek dar reikia suvalgyti grikių, kad pavyktų sutaupyt kitais metais.
Galiausiai, norėtume, kad tėvai suprastų, jog dvidešimt keturias valandas taupant, skaičiuojant ir stengiantis, vis dar reikalinga jų pagalba. Gal jie pagaliau supras, kad mūsų paprasta lietuviška svajonė turėti savo butą su šauniu vaizdu į kiemą nėra nei per didelė, nei per maža. Tai tiesiog reikalinga. O juoktis iš mūsų galėtų drauge, o ne už buto durų!
