Rūta! nuskambėjo išraiškingas balsas, draugė, palengva nusipurčiusi nuo lietaus blizgantį raudoną lietpaltį, krito ant kėdės priešais mane. Atsiprašau, kamščiai baisūs. Jau užsakei ką nors?
Tik kavą, silpnai nusišypsojau. Laukiau tavęs.
Ingrida nusiėmė paltą, nužvelgė mane kritišku žvilgsniu ir šūktelėjo:
Dieve, Rūta, ar tu bent žiūri į veidrodį rytais? Kas ant tavęs? Pilka palaidinė, pilkos kelnės. Depresija užpuolė, ar tiesiog nutarei tapti nematoma?
Patogu, gūžtelėjau pečiais. Man penkiasdešimt dveji, Ing, kas čia rūpinasi drabužiais
Aha, Ingrida vienu mostu užsisakė kapučino ir kruasaną. O tavo Vidas kur? Vėl į žvejybą nuskuodė?
Linktelėjau.
Išvažiavo penktadienį vakare. Grįš sekmadienį per pietus, kaip visada.
Kaip visada, pavaizdavo Ingrida mano balsą. O tu kaip visada sėdi viena namie? Televizorių žiūri, kojines lopyti? Rūta, kada jis tave bent kur nors pakvietė? Į restoraną, teatrą, gal kiną nors? Pagalvok, na, prisiversk atsiminti!
Pajutau, kaip veidus nutvilko raudonis.
Mes buvom sode liepą. Kartu.
Sode! nustebo Ingrida ir nusijuokė. Tu ravėjai lysves, jis tvarkė sandėliuką! Romantika, nieko nepasakysi. Klausyk, brangi, gyvenimas bėga. Jau ne mergaitės, bet ir ne senės gi. Tu pati save laidoji gyvą.
Nekalbėk kvailysčių, gurkštelėjau kavos, ji pasirodė karti. Mūsų šeima normali. Dvidešimt aštuoneri metai kartu. Argi tai nieko nereiškia?
Dvidešimt aštuoneri įpročio metai, nukirto Ingrida. Žinai, ką matau? Esi tapus permatoma. Jam kaip šaldytuvas ar taburetė yra, stovi, tvarkoja. Kada jis paskutinį kartą pasakė tau ką nors gero? Ar nors pasidomėjo, kaip jautiesi?
Norėjau paprieštarauti, bet žodžiai užstrigo gerklėje. Tiesa buvo ta, kad vakarus leisdavome tylomis. Vidas skaitydavo apie meškeres planšetėje, aš megzdavau arba žiūrėdavau serialus. Kartais jis paklausdavo, kas vakarienei. Kartais primindavau, kad laikas apmokėti sąskaitas. Ir viskas.
Akivaizdu, pataikiau į jautrią vietą, Ingrida pasilenkė arčiau, akys žibėjo. Klausyk, aš visai neseniai susipažinau su žmogumi fotografas Algirdas. Toks įdomus vyras, moka kalbėt ir klausyt. Šeštadienį jo parodos atidarymas galerijoje prie Basanavičiaus. Eisim? Prasižvalgysi šiek tiek.
Ing, aš…
Negalvok išsisukti, numojo ranka Ingrida. Tau reikia išeiti iš kiauto. Nors į žmones pasižiūrėti, save parodyti. Aš tave aprengsiu, padėsiu. Pamatysi, kaip gera, kai pastebi tave, kai kalba ne apie varvančius kranus.
Atsidusau. Su Ingrida ginčytis beprasmiška žinojau tai jau seniai. O ir atvirai sakant, mintis kažkur išeiti nebebuvo tokia atgrasi. Namie išties buvo pustuštė ir tylu. Per tylu.
***
Šeštadienio vakarą stovėjau prieš veidrodį ir savęs neatpažinau. Ingrida atitempė bordo spalvos suknelę, neperdėtai ryškią, bet elegantišką, su diržu, pabrėžiančiu liemenį. Pirmą kartą per daug mėnesių pasidažiau, susitvarkiau plaukus.
Oho, sumurmėjau žiūrėdama į atspindį. Galvojau, kad jau visai…
Kad pavirtai į močiutę? patenkinti sukikeno Ingrida. Ne, brangi, tu dar ohoho. Tik pamiršai.
Galerija buvo maža, jauki, aukštomis lubomis ir baltomis sienomis. Ten kabėjo nespalvotos nuotraukos: seni kiemai, svetimi veidai, apleistos stotelės. Žmonių gal trisdešimt, visi su vyno taurėmis, tyliai šnekėjosi.
Ingrida iškart nusivedė mane prie aukšto vyro su žilstelėjusiais plaukais, vilkinčio juodą golfą ir džinsus.
Algirdai, čia mano geriausia draugė Rūta, pristatė ji. Rūta, susipažink parodos autorius.
Algirdas atsisuko, susitiko mano žvilgsnį. Pilkos akys, šilta šypsena, smulkios raukšlelės prie akių. Jis ištiesė ranką.
Malonu susipažinti. Tikiuosi, patiks.
Aš nelabai nusimanau apie fotografiją, prisipažinau, paspausdama jo ranką. Delnas buvo sausas, šiltas.
Ir nereikia nusimanyt, dar plačiau nusišypsojo Algirdas. Svarbiausia jausti. Eime, parodysiu mėgstamiausią darbą.
Jis nusivedė prie nuotraukos kampe. Ten senutė prie lango, šviesa krenta ant jos veido taip, jog raukšlės atrodo it gyvenimo istorijos, o akys gilios, liūdnos žvelgia kažkur toli.
Matot? tyliai tarė Algirdas. Tai mano kaimynė. Jai aštuoniasdešimt trys. Fotografavau ją prieš pusantrų metų. Ji man pasakojo apie karą, vyrą, kurio neteko, kaip viena augino tris vaikus. Ir žinot, kas nustebino jos akyse nebuvo gailesčio sau. Tik ypatingas liūdesys ir orumas.
Žiūrėjau į nuotrauką, ir viduj aptemo.
Ji labai graži, sušnibždėjau.
Taip, pritarė Algirdas. Grožis būna įvairus. Ne tik jaunystė. Grožis kai žmogus išgyveno, iškentėjo, bet liko savimi. Jis įdėmiai pažvelgė į mane. Ir jūsų akyse tas pats liūdesys. Įdomus. Lyg mintys slėpiasi, bet niekam nesakot.
Pasimečiau niekas manęs taip nesužiūrėdavo jau metai. Vidas žiūrėdavo, bet nematė. O šitas tarsi į vidų pažvelgė.
Tiesiog pavargau turbūt, nerišliai atsakiau.
Nuo ko? paprastai, be įkyraus smalsumo paklausė Algirdas, tarsi būtume seni pažįstami.
Norėjau juokais nusikirst, bet staiga žodžiai išsiliejo patys.
Nuo vienodumo. Kad kiekviena diena lygiai tokia pati. Keliuosi, pusryčiauju, namų reikalai. Vyras darbe, po to žvejyba. Vaikai užaugo, išvažiavo. O aš sėdžiu toje pačioje bute ir galvoju kur aš pati pasilikau? Kur ta mergaitė, kuri svajojo apie keliones, kažką didesnio?
Nutilau išsigandau savo atvirumo.
Atleiskit, sušnibždėjau. Nežinau, kas man užėjo.
Nesijaudinkit, Algirdas švelniai prisilietė prie mano alkūnės. Tai vadinama atvirumu. Retas dalykas šiandien. Klausykit, turiu pasiūlymą. Organizuoju mažą klubą kiekvieną savaitę susitinkam, diskutuojam apie fotografiją, literatūrą, kartais važiuojam į gamtą. Ateikit trečiadienį. Patiks, pažadu.
Norėjau atsisakyti. Norėjau sakyti, kad reikalų, rūpesčių, kad negaliu imti ir
Gerai, išgirdau savo balsą. Aš ateisiu.
***
Vidas grįžo sekmadienį, kaip visada kvepiantis upe ir laužo dūmais. Sutikau jį prie durų.
Kaip sekėsi? paklausiau. Pagavai ką?
Porą ešerių, nuėjo į virtuvę, nusviedė kuprinę. Visai neblogai. O tu kaip? Viskas gerai?
Taip, atsakiau. Su Ingrida buvau parodoje.
Aha, atidarė šaldytuvą, išėmė dešros. Puiku. Tau reikia daugiau išeiti. Nes užsidėjai šitaip namie.
Tai sakė įprastai, net nepažiūrėjęs. Jau galvojo apie savo reikalus. Pajutau šleikštulį.
Vidai, gal eikim kur nors kartu? Į restoraną ar teatrą, dviese?
Vidas nustebo.
Kam? Per brangu. Ir pavargau po žvejybos. Gal kitą kartą, gerai?
Kitą kartą. Visada vėliau. Linktelėjau ir išėjau iš virtuvės. Kambaryje paėmiau telefoną ir parašiau Ingridai: Duok to klubo adresą. Eisiu trečiadienį.
***
Klubas rinkosi senajame name, kuriame buvo įkurtas jaukus rūsio salonas minkštos sofos, knygos, ant stalų senovinės kameros. Susirinko gal penkiolika žmonių, daugiausia apie penkiasdešimt. Algirdas pasitiko prie durų.
Smagu, kad atėjote, šiltai tarė. Sėskite, kur norit.
Vakaras prabėgo nepastebimai kalbėjom apie vieną prancūzų fotografą, skaitėm eilėraščius, tiesiog šnekėjom. Aš daugiausiai tylėjau ir klausiausi, ir buvo keistai gera niekas neklausė apie sąskaitas, niekas nematė manęs kaip tarnaites.
Po susitikimo Algirdas palydėjo mane iki stotelės.
Ar patiko? paklausė.
Labai, prisipažinau. Net nesitikėjau. Lyg pakliuvau į kitą pasaulį.
Jūs ir esat kitame pasauly, nusišypsojo jis. Matot, Rūta, žiūriu į jus ir matau žmogų, kuris seniai negyveno dėl savęs. Vis kažkam. Vyrui, vaikams, namams. O kada paskutinį kartą darėt ką nors tik todėl, kad norėjosi jums?
Sustojau. Negalėjau prisiminti.
Va taip ir pasigauna vidurio amžiaus spąstai, tęsė Algirdas. Atiduodam save kitiems, o apie save pamirštam. Ir ima atrodyti, kad gyvenimas neteka pro pirštus. Bet žinot ką? Niekada nevėlu prisiminti, kas iš tikrųjų esi.
Jo žodžiai giliai palietė sielą. Klausiau, užburtas.
Klausykit, staiga sustojo Algirdas, gal šeštadienį važiuojam už miesto? Žinau gražią sodybą, rudenį ten nepakartojama šviesa, noriu pafotografuoti. Sudarykit kompaniją? Pažadu, bus įdomu.
Sustingau. Šeštadienį Vidas vėl išvažiuoja žvejot. Liksiu viena, kaip visada.
Nežinau, sumurmėjau. Kažkaip
Ką, negalima? liūdnai nusišypsojo Algirdas. Rūta, siūlau tik išvyką į gamtą. Su įdomiu žmogumi, gražiu peizažu. Tik tiek. Turi teisę gyventi, ar ne?
Turiu, sušnibždėjau.
Tai puiku. Susitiksim prie stoties dešimtą. Apsirenkite šilčiau, ten vėjuota.
Mojuodamas atsisveikino ir nuėjo. Stovėjau stotelėje, o širdis daužėsi kaip prieš dvidešimt metų.
***
Penktadienio vakarą Vidas vėl kraunasi žūklės daiktus.
Būsiu iki sekmadienio, užseginėja kuprinę. Imu telefoną, jei ką skambink.
Gerai, žiūrėjau, kaip tikrina įrankius. Gal ir aš su tavimi noriu važiuoti?
Vidas nustėrė.
Tau juk nuobodu žvejybos metu. Praeitą kartą sakei, kad šalta ir uodai kanda.
Norėjau būti kartu, nerišliai ištariau.
Rūta, mes ir taip nuolat kartu, numojo ranka. Pailsėk ramiai namie. Pasižiūrėk serialus.
Pabučiavo į skruostą, užsimetė kuprinę ant peties ir išėjo. Likau stovėti koridoriuje, žiūrėdama į užsidariusias duris.
Mes ir taip nuolat kartu, pakartojau mintyse jo žodžius. Bet ar tikrai buvome kartu? Bent kiek?
Kitą rytą anksti atsikėliau, ilgai rinkausi rūbus. Užsivilkau džinsus, šiltą megztinį, pasiėmiau striukę. Pažvelgiau į veidrodį skruostai raudonavo, akys blizgėjo. Atrodžiau jaunesnė, gyvesnė.
Tiesiog važiuoju į gamtą, įtikinau save. Su nauju pažįstamu. Tai ne nusikaltimas. Paprasta išvyka.
Algirdas pasitiko su dviem puodeliais kavos.
Labas rytas, pakišo vieną. Pasiruošusi nuotykiams?
Važiavome jo senu Žiguliuku, klausėmės muzikos, kalbėjomės. Algirdas pasakojo apie savo keliones, dalijosi įspūdžiais. Klausiau, kvatojausi, ir buvo lengva seniai taip ramiai nesijaučiau.
Sodyba netoli Biržų buvo pusiau apleista, bet graži senos kolonos, nušiuręs parkas, prūdas. Algirdas fotografavo, aš vaikščiojau, rinkau geltonus lapus.
Stokite prie kolonos, prašė Algirdas. Taip, nežiūrėkit į kamerą, žiūrėkit į tolį.
Padarė keletą kadrų, parodė man. Ekrane moteris su išsitaršiusiais plaukais, svajingu žvilgsniu. Ar čia tikrai aš?
Išilginome dieną vaikštinėdami. Vakare užėjome prie kelio į nedidelį užeigos kavinukę. Valgėm karštus pyragėlius, gėrėm arbatą, pokalbis gilėjo.
Seniai ištekėjusi? staiga paklausė Algirdas.
Dvidešimt aštuoneri metai, atsakiau.
Ir ar laiminga?
Sustojau. Kas yra laimė? Įprotis? Ramybė?
Nežinau, tyliai pripažinau. Anksčiau atrodė, kad taip. Dabar nebežinau. Lyg būčiau užmigusi. Viskas teisingai, bet kažko trūksta.
Aistros, švelniai tarė Algirdas. Lyg būtum gyva, jauti, esi ne funkcija kito gyvenime, o atskira asmenybė su savo norais.
Jis padėjo ranką ant maniškės.
Rūta, tu nuostabi moteris protinga, graži, gili. Ir turi teisę į laimę. Savo laimę.
Žiūrėjau į jo delną ir širdis plakė kaip išprotėjusi. Turėjau atitraukti ranką, išeiti. Bet negalėjau. Ir nenorėjau.
***
Kitos savaitės pralėkė lyg sapne. Susitikdavome su Algirdu vis dažniau klube, parodose, tiesiog vaikščiodavome. Jis dovanojo dėmesį, komplimentus, gilias kalbas ko namuose neturėjau.
Su Vidu niekas nesikeitė. Darbas, žvejyba, žinios. Aš gaminau, tvarkiau, skalbiau. Pokalbiai buvo minimalūs.
Rūta, pirkai grietinės? paklausdavo.
Pirkau, atsakydavau.
Gerai. O kur mano kojinės?
Spintoje, kaip visada.
Ir viskas. Jokių klausimų apie mane. O Algirdas domėdavosi kasdien. Jaučiausi lyg gėlė prieš saulę.
Ingrida, aišku, viską pastebėjo.
Na ką, įsimylėjai? šyptelėjo, kai susitikom tame pačiame kavinėje.
Nešnekėk nesąmonių, išraudau. Mes tik draugai.
Draugai, draugai Rūta, švyti iš laimės. Negirdėjau tavęs tokią dvidešimt metų. Ir žinai ką džiaugiuosi. Tu užsitarnavai laimę.
Bet aš ištekėjusi, sušnibždėjau.
Ir kas? pečiais trūktelėjo Ingrida. Tavo Vidas net nepastebi tavęs šalia. Kodėl turi atsisakyti savo gyvenimo? Juk esi gyva moteris. Jei Algirdas daro tave laimingą, koks skirtumas?
Klausiau jos, ir kažkur viduj pritariau. Aš tik gyvenu, sakiau sau. Turiu teisę į truputį džiaugsmo.
Lūžis atėjo lapkritį. Algirdas pakvietė dienai į mažą miestelį netoli Panevėžio ten vyko gatvės fotografijos festivalis.
Pasiliksim nakčiai, sakė. Užsakiau du kambarius viešbutyje. Bus įdomu.
Du kambariai laikiausi šių žodžių lyg už paskutinio šiaudo.
Vidui pasakiau, kad su Ingrida važiuosim į išpardavimą Kaune.
Aišku, nenukeldamas akių nuo planšetės tarstelėjo. Tik daug neišleisk.
Stovėjau prie durų, laukiau, kad paklaustų daugiau, pažvelgtų į mane. Bet nepažvelgė.
Viešbutyje Algirdas tikrai užsakė du kambarius. Dieną praleidom festivalyje, žiūrėjom darbus, klausėmės paskaitų. Vakare sėdėjom restorane, gėrėme vyną.
Žinot, Rūta, žiūrėdamas į akis kalbėjo Algirdas, daug sutikau moterų. Skirtingų. Bet jūs Jūs ypatinga. Jūsų sieloje kažkas šviežio, tyro. Ir toks gilus liūdesys, kad norisi padaryti viską, jog jis dingtų.
Jis paėmė mano ranką.
Nenoriu spausti. Tiesiog noriu, kad žinotumėt jūs man ne abejinga. Labai.
Galva sukosi nuo vyno, jo žodžių, žvilgsnio. Kai palydėjo iki kambario, pabučiavo į skruostą.
Labanakt, sušnibždėjo. Jei norėsit kalbėti esu šalia, gretimam kambary.
Uždariau duris, nusirengiau, atsiguliau. Žiūrėjau į lubas. Širdis daužėsi. Mintys nepaleido.
Aš ištekėjusi, jau beveik trisdešimt metų. Negaliu.
O kada jis paskutinį kartą tave taip bučiavo? Sakė, kad esi mylima?
Tai išdavystė.
Tai gyvenimas. Paskutinis šansas pasijusti gyva.
Antrą valandą nakties atsistojau, apsisiautiau chalatą, išėjau į koridorių, pasibeldžiau.
Algirdas atidarė iš karto lyg būtum laukęs.
Rūta, sušnibždėjo.
Įėjau.
***
Rytas prasidėjo sunkia pagiriom, nė nealkoholio kaltė. Gulinėjau svetimoje lovoje, šalia svetimas vyras, ir negalėjau patikėti, kad tai aš. Kad įvyko būtent taip.
Algirdas miegojo išskėtęs rankas. Apsirengiau tyliai, sugrįžau į savo kambarį. Atsisėdau ant lovos, apsikabinau galvą.
Ką aš padariau? Dieve, ką padariau?
Kelionėje atgal Algirdas buvo švelnus, rūpestingas, juokavo, laikė už rankos. O man gėda po truputį traukėsi, vietoj jos kilo keistas, trapus džiaugsmas.
Aš gyvenu, galvojau. Pirmąsyk per daugelį metų iš tikrųjų gyvenu.
Namuose Vidas sutiko kaip visada.
Tai ką, prisipirkai kažko?
Truputį, nenorėjau žiūrėti į akis. Nelabai ką radau.
Aišku. Alkis, kas vakarienei?
Lyg nieko neįvyko. Dienomis buvau Vidaus žmona tvarkiau namus, vaikščiojau po parduotuves. Vakarais rašydavau Algirdui, susitikinėjome slapčia. Jis vedė į naujas vietas, dovanojo knygas, skaitė eiles.
Su Vidu beveik nekalbėjom. Tik apie kasdienybę.
Reikėtų vamzdį sode pažiūrėt, sakydavo.
Padarykime pavasarį, atsakydavau.
Mirklių tylos, prislopintos, tempiančios.
Ingrida triumfavo.
Na, matai, sakydavo ji. Dabar gyveni. Nepeliji tame vandens sodely.
Bandyčiau save pateisinti. Vidas pats kaltas. Jis pirmas tolsta. Turiu teisę į laimę.
Bet naktimis, kai Vidas miegodavo šalia, guldavau be miego ir jaučiau, kaip viskas manyje skyla į duženas.
***
Gruodis atėjo su šalčiais ir sniegu. Su Algirdu matėmės beveik kas savaitę. Jis išsinuomojo mažą studiją fotosesijoms, sakiau Vidui, kad vaikštau į kompiuterinio raštingumo kursus.
Vidas linktelėdavo nesidomėdamas.
Algirdas buvo žavingas, dėmesingas, aistringas, kiekvieną kartą kalbėdavo gražius žodžius. Kartais pasirodydavo, kad tie žodžiai išmoktų eilučių. Kad sako ne tik man. Kad nesu nei pirmoji, nei paskutinė.
Bet atgal kelio nebebuvo.
Gruodžio viduryje nutiko, kas ir turėjo nutikti.
Apsipirkinėdama vaistinėje šalia namų, ištraukdama piniginę, išmečiau mažą dėžutę. Kvepalai, kuriuos dovanojo Algirdas. Mėnulio sonata, salstelėjęs, aštrus aromatas.
Nepastebėjau, kaip ji iškrito. Sumokėjau, parėjau namo.
Vakare Vidas grįžo iš darbo anksčiau. Virtuvėje dėliojau vakarienę, kai jis padėjo dėžutę ant stalo.
Čia tavo? paklausė tyliai.
Atsisukau ir širdis nukrito į kulnus.
Taip mano. Radau gatvėj, išlemenau pirmą, kas atėjo į galvą.
Gatvėj, pakartojo. Penkių šimtų eurų kvepalus. Gatvėj.
Atidarė dėžutę, pauostė.
Rūta, aš gi ne kvailas, vis dar tyliai kalbėjo. Galvoji, nematau? Kad pasikeitei. Kad vis dingsti. Kad žiūri į mane lyg į svetimą.
Stovėjau prigludusi prie viryklės.
Vidai, aš…
Kas jis? pertraukė. Koks jis žmogus?
Niekas, sušnibždėjau. Tiesiog pažįstamas. Mes…
Nemeluok, Vidas suspaudė dėžutę kumštyje. Nemeluok man. Tu mane apgavai, ar ne?
Tyla buvo kurtinanti. Mačiau, kaip jam keičiasi veidas išnyko visi metai buvęs paprastumas, švelnumas.
Taip, iškvėpiau. Taip, Vidai. Atleisk. Nenorėjau, bet…
Nenorėjai, liūdnai nusijuokė. Bet įvyko. Supratau.
Atsigręžė, nuėjo prie durų.
Vidai, palauk, puoliau paskui. Pasikalbam. Paaiškinsiu…
Paaiškinsi ką? atsisuko, jo akyse buvo tokio skausmo, kad atstūmiau. Kad su kitu miegojai, nes aš tavim nesidomėjau? Gal tikrai kaltas. Gal paskendau darbuose ir žvejyboj. Gal pamiršau paklausti, kaip gyveni. Bet niekada, girdi, niekada tavęs neišdaviau. Nes mylėjau. Myliu. Tu, va, viską sužlugdėjai.
Vidai, prašau, verkiau. Neišeik. Pamėginkim viską atitaisyti.
Negaliu čia būti, tarė. Man reikia pagalvoti. Pas Vytą pagyvensiu.
Susikrovė daiktus per penkiolika minučių. Stovėjau kambario duryse, žiūrėjau, kaip pakuoja marškinius, kojines.
Vidai, sumurmėjau. Nepalik manęs.
Užsegė krepšį, pažvelgė į mane.
O tu nepalikai manęs? paklausė. Kai ėjai pas jį?
Išėjo neuždarinėdamas durų. Tyluma, likusi po jo, buvo visiškai kitokia. Tai buvo tuštuma.
***
Lakstau po butą, nežinodama, kur dėtis. Skambinu Vidui, nekelia ragelio. Rašau: Atleisk. Prašau, grįžk. Neatsako.
Skambinu Algirdui.
Algirdai, kalbu per ašaras, Vidas sužinojo. Išėjo. Nesuprantu, ką daryti.
Ech, Rūta, liūdnas Algirdo balsas. Labai gaila. Pasimatykim, pakalbėkim, palaikysiu.
Susitikom jo studijoje. Pasakojau, verkiau, Algirdas glostė galvą, drąsino.
Viskas bus gerai, ramino. Supranti, taip negalėjo tęstis. Nebuvai laiminga. O dabar turi šansą pradėti viską iš naujo.
Naują gyvenimą? pakėliau į jį užverktas akis. Koks naujas gyvenimas?
Na, susigėdo Algirdas, esi laisva. Gali keliauti, kurti, būti savimi.
O tu? tyliai paklausiau. Būsi su manimi?
Algirdas atitolsta, pasikaso pakaušį.
Rūta, miela, prabilo atsargiai, žinai, negaliu suteikti tau namų, saugumo. Pats kaip vėjas. Gyvenu čia ir dabar. Padovanojom vienas kitam gražių akimirkų, bet…
Bet ką? širdį stingdė šaltis.
Nesukurti gyvenimo, išskėtė rankas Algirdas. Nuo pradžių sakiau mėgstu laisvę. Maniau, tau irgi reikėjo tiesiog truputį laisvės.
Žiūrėjau į jį, viskas stojo savo vietas. Gražūs žodžiai, komplimentai žaidimas. Žaidė su manim, galbūt ir ne su viena.
Vadinasi, buvau pramoga? sušnibždėjau.
Ne, ne bandė liestis, bet atitraukiau ranką. Buvai svarbi. Bet būti pastoviam su kažkuo man nebepakeliui. Tu norėjai pajusti gyvenimą, ar blogai, kad dabar jį jauti?
Atsistojau.
Žinai ką, Algirdai, ir balsas buvo ramus keistai. Tiesa, pajutau gyvenimą. Ir veltui iš manęs liko šukės. Dėl tavęs. Dėl manęs. Dėl mano kvailumo.
Išėjau, neatsigręžiau. Gatvėje sniegas maišėsi su ašaromis.
***
Namuose buvo tuščia ir tamsu. Įjungiau šviesą, nusirengiau, atsisėdau ant sofos. Ilgai sėdėjau. Galiausiai paskambinau Ingridai.
Ing, prabilau, kai atsiliepė, noriu pasikalbėti.
Susitikom Pas Mariją kavinėje, nuo kurios viskas prasidėjo. Ingrida gėrė kapučino, klausėsi mano pasakojimo.
Na va, nutilau. Gavai ko troškai stiprių jausmų! Bet neišdžiuvai tame užutėky?
Žiūriu į ją iš nuostabos.
Ing, rimtai? Mano gyvenimas rytasi į dugną, o tu…
O ką? suraukė pečius. Tu pati visa tai sugalvojai. Aš tik supažindinau. Ką darėte toliau tavo sprendimas. Suaugusi gi.
Tu stūmei mane, užvirė pyktis. Sakydavai, kad Vidas manęs nevertina, kad turi gyventi sau.
Negi melavau? nusišypsojo. Jis tikrai nevertino. O dabar supras, ką prarado. Gal. Gal ir ne. Toks gyvenimas. Ne visada pagal planą eina.
Atsistojau.
Žinai, Ing, tyliai, laikiau tave geriausia drauge. Dabar matau tu tiesiog pavydi. Mano šeimos, stabilumo. Norėjai, kad būtume abi vienodos: nelaimingos, vienišos, amžinat žingeidžios.
Oi, tik nedaryk iš savęs aukos, susiraukė Ingrida. Nepergyvenk taip.
Sudie, Ing, apsisukau ir išėjau.
***
Praėjo savaitė. Vidas negrįžo. Skambinau, rašiau. Atsakė trumpai: Reikia laiko.
Likau viena bute, kuris staiga tapo per didelis, per tuščias. Naktimis gulinėjau nemiegodama, iš naujo pergalvodama viską. Kaip sutikau Algirdą. Kaip įsižeidusi puoliau į naują nuotykį. Kaip apgaudinėjau Vidą.
Ką padariau?
Atsiminiau, kaip Vidas tvarkė tekantį čiaupą, kaip nešė arbatą, kai sirgau. Kaip sodinom obelaitę sode. Smulkmenas. Ta kasdienybė, kurią laikiau nuobodžia rytdieną. Dabar už viską būčiau ją sugrąžinusi.
Prieš pat Naujuosius vykau prie Vyto namų žinojau, kad ten Vidas. Skambinu į duris. Atidarė pats Vytas.
Rūta, sveika, nesmagiai pasakė. Vido ieškai?
Taip, šnabždėjau. Galiu su juo šnekėti?
Vytas dvejojo.
Nenori tavęs matyti. Atleisk.
Prašau, Vytai, jaučiau, kaip gerklę veržia ašaros. Penkioms minutėms.
Vytas atsiduso, nuėjo į kambarį. Grįžo su Vidu.
Vidas atrodė pavargęs, pasenęs. Mačiau jam taip pat blogai.
Ko nori? tyliai paklausė.
Noriu pasakyti, kad labai gailiuosi, kalbėjau greitai, baimindamasi, kad nueis. Vidai, padariau siaubingą klaidą. Apsvaigau. Tas žmogus buvo tik miražas. O tu realus, mano namai. Prašau, suteik šansą taisytis.
Vidas tylėjo. Galiausiai papurtė galvą.
Rūta, nežinau, tarė. Tikrai nežinau. Kai sužinojau skaudėjo taip, kad trūko oro. Dabar žiūriu ir vis dar matau tave su juo. Nes galiu to pamiršti?
Suprantu, verkiau. Suprantu. O gal laikui bėgant
Galbūt, pertraukė. O gal ir ne. Nežinau, ar sugebėsiu atleisti.
O dabar nosim šluostau ašaras, net nežinau, kas esu. Sudaužiau viską. Namus, pasitikėjimą, save.
Ilga pauzė. Stovėjom blankiai apšviestam koridoriuje du žmonės, beveik trisdešimt metų kartu, dabar tapę svetimi.
Turiu eiti, galiausiai tarė Vidas. Atleisk.
Uždarė duris. Stovėjau laiptinėje klausydama, kaip už jų nutyla žingsniai. Išėjau į lauką. Sniegas, visa Lietuva ruošiasi šventei: švieselės, juokas. O aš viena, ir viduje tuštuma beribė.
***
Naujus metus sutikau viena. Įsijungiau televizorių, pasipyliau šampano. Kai laikrodis išmušė dvylika, kilstelėjau taurę.
Už naują gyvenimą, sušnibždėjau ir liūdnai nusišypsojau. O koks jis?
Sausio pradžioje paskambino Ingrida.
Rūta, per ilgai užsidarei, linksmai tarė. Išlįsk, pažinau įdomų žmogų, jogą dėsto. Tučtuojau tiks. Susitinkam?
Laikiau ragelį, tylėjau.
Rūta, girdi? perklausė Ingrida. Kodėl tyli?
Girdžiu, galiausiai atsakiau.
Tai ką, lekiam į mūsų kavinę kaip visada?
Užmerkiau akis. Prieš akis iškilo vaizdas: kavinė, Ingrida su planu, nauji įdomūs žmonės. Ratas, kuris suksis visada.
Ne, Ing, tyliai pasakiau. Negaliu daugiau.
Ką reiškia negaliu? nustebo ji.
Negaliu, pajutau, kaip manęs visiškai trūksta. Atleisk.
Padėjau ragelį.
Kelios dienos po to sėdėjau toje pačioje Pas Mariją kavinėje. Vienas. Gėriau kavą, žiūrėjau pro langą. Už lango krito sniegas, žmonės skubėjo savais reikalais.
Kavinės durys prasivėrė įėjo Ingrida. Pamatė mane, priėjo.
O, Rūta, ir tu čia, Ingrida prisėdo priešais, numetė šaliką. Klausyk, susipažinau su jogu. Žinau, tau pravers. Pakviesiu? Jis
Žiūrėjau į ją, į ryškias lūpas, spindinčias akis, į tą energiją, kuri visada žadino mane. Ir staiga pamačiau anapus to tuštumą. Tokią pat, kaip pas mane. Tik ji to nematė arba nenorėjo matyti.
Kodėl tyli? palinko arčiau. Rūta, tau tikrai reikia pakilti. Sėdi viena, pergyveni iš to nieko gero. Gyvenimas eina, supranti?
Atidariau burną atsakyti. Žodžiai neėjo. Žiūrėjau į Ingridą, galvoje sukosi nuotrupos:
Kiek kartų dar mindysiu ant tų pačių grėblių? Kiek kartų tikėsiu, kad kažkas padarys mane laimingą? Gal laimė buvo šalia tik aš nematydavau?
Rūta, pirštais subruko prieš akis. Klausai?
Pažvelgiau į ją ilgu, sunkiu žvilgsniu. Jame buvo skausmas. Ir naujas, karus suvokimas. Kad buvau marionetė svetimoms viltyms. Kad ieškojau atsakymų ne ten. Kad sugriauti galima viską už paklydimo dūmus.
Klausau, galų gale sušnibždėjau.
Ingrida laukė. O aš tylėjau. Už lango lijo sniegas, ir toje tyloje, tame sąstingyje buvo viskas: netekties skausmas, siaubas, sprendimo sunkumas.
Tai ką sakysi? nebeištvėrė Ingrida. Susipažinsim su juo?
Žiūrėjau į ją ir tylėjau. Ir toje tyloje buvo atsakymas, tik pradėjusi jį suvokti.





