Nieko asmeniško, tik daiktai
Tą vazą irgi pakuok, ištarė Vanda Jonasaitė, net neatsisukdama.
Ji stovėjo svetainės vidury, žiūrėjo į lentynas taip, kaip žiūri į vitrinas, kuriose visi daiktai jau nupirkti. Ramiai. Šaltai. Su tyliu patyrusio žmogaus prisimerkim.
Kurią vazą? paklausė eidama pro šalį joji, Rūta. Balsas nuskambėjo lyg iš kito kambario, visai plonas. Ji atsikrenkštė ir pakartojo:
Vanda Jonasaitė, kurią vazą turit omeny?
Aną, mėlyną. Parsivežėm iš Prahos devyniasdešimt aštuntais. Šeimos relikvija.
Rūta pažiūrėjo į mėlyną vazą, kurią su Emiliu pirko per trečiąsias vedybų metines kažkokiame pamirštame krautuvėlės sapne, gal net ant Vilniaus gatvės, o gal jau Kauno. Pardavėjas buvo senis su žilais plaukais, kažką murmėjo čekų kalba, Emilijus juokėsi, vis apsimetė, suprantąs. Po to valgė karštus ragelius tiesiog gatvėje Rūta nusidegino liežuvį, ir jie abu kvatojo gal pusvalandį, tarsi amžinybę Jungtinėje Gatvėje, kurios nebėra.
Tai ne šeimos relikvija, tyliai ištarė Rūta. Mes ją pirkome kartu. 2009-ais.
Rūtele, atsisuko Vanda Jonasaitė, jos balse nuaidėjo ta pažįstama, atviro sapno intonacija, kurios Rūta išmoko dar pirmais santuokos metais. Toks kantrus aiškinimas akivaizdaus dalyko vaikiškai sielai. Nebloginkim proceso. Juk supranti, kad visa šita, mostelėjo ranka į svetainę, visa šita pirko mūsų šeima. Mūsų pinigais.
Mūsų šeima, Rūta atkartojo. Mūsų su Emiliumi.
Emilijus uždirbdavo. Mes su tėvu padėjom. Tu tvarkei buitį. Tai skirtingi dalykai.
Emilijus stovėjo prie lango, žvelgė žemyn į miestą, kur dvidešimt trečio aukšto perspektyvoje viskas atrodė tarsi žaislinė pilis iš vaivorykštinių ir negyvų akmenukų. Maži automobiliai, menki medžiai, nepaprastai išbalusi žmonių minia. Nieko nesakė.
Rūta žiūrėjo į jo nugarą ir mąstė, kad ją pažįsta geriau nei save kaip jis susikuprina, kai pavargęs, žino apgamą po kairiuoju mentės sparneliu, kaip kvėpuoja, kai apsimeta miegąs. Dešimt metų. Pažinojo šią būtybę dešimt metų, dabar ji stovėjo prie lango ir žiūrėjo į mieguistą miestą, kol jo motina pakuojo jų gyvenimą į sapniškas kartono dėžes.
***
Butas buvo gražus. Toks keistas grožis ledinis, nors ir prabangus. Aukštos lubos, panoraminiai langai, amerikietiškas riešutmedžio parketas, kurio nevalia draskyti aukštakulniais. Virtuvė iš salono Prabangaus interjero, už kurią Vanda Jonasaitė sumokėjo pati ir vienašališkai primindavo tai kiekvienoje vizijoje. Svetainėje kabėjo šviestuvas, panašus į sustingusį šaltinio krioklį.
Rūta čia pragyveno aštuonerius metus; bet tai niekada netapo namais. Ne dėl to, kad blogas butas. Jis buvo per tobulas per brangus, per gerai suderintas pagal katalogus, kuriuos ieškodavo Vanda Jonasaitė.
Vos įsikėlus, Rūta pastatė ant palangės miegamajame paprastą molinį vazoną su našlaite. Nupirko turguje už trisdešimt litų. Po savaitės vazonėlio nebeliko. Vanda Jonasaitė paaiškino, kad netinka prie vizijos.
Tada Rūta nutylėjo. Ir Emilijus nutylėjo.
Tai buvo pirmas kartas. Vėliau buvo daug kartų. Visi panašūs kaip sapne, kai pakartos viską iš naujo.
***
Kraustytojai atėjo dešimtą. Du tylūs vyrai su vežimėliu ir milžinišku mėlynu lipnia juosta, kuri viską apraizgė kaip keistas voratinklis. Vanda Jonasaitė pasitiko juos prieškambary, laikydama rankoje sąrašą atspausdinta, numeracija, poskyriai! Rūta užmetė akį: Svetainė: kampinis odinis (pilkas) sofa, 1 vnt.; marmurinis staliukas, 1 vnt.; bronzinis toršeras, 2 vnt…
Ji nusigręžė ir nuėjo į virtuvę. Užkaitė virdulį vien dėl judesio.
Emilijus įėjo iš paskos. Pastovėjo tarpdury.
Rūta, sušnabždėjo.
Ką?
Kaip jautiesi?
Ji pasižiūrėjo į jo veidą tą patį, kurį mylėjo ir kuris dabar priminė kaltą berniuką iš kailinių, antakių šaknys surauktos, žvilgsnis smelkiasi pro šalį, balsas duslus, vos pranoksta tylią prašymą.
Normaliai, tarė. Arbatos nori?
Rūta.
Emilijau, nori arbatos ar ne?
Jis tylėjo.
Noriu.
Ji užpylė dvi baltas puodukus verdančiu vandeniu, tuos pačius, su nupieštais zuikučiais, kuriuos pirko kadaise Amsterdamo iliuzijoje. Juokingi puodukai, visai nederantys su Prabangaus interjero virtuvės marmuru. Vanda Jonasaitė juos vadino ta pigiena. Todėl Rūtai jie buvo brangūs kaip niekam.
Jie stovėjo petys petin, gėrė arbatą, o svetainėje aidėjo sapniškas skotčo šnarėjimas ir tylios Vandos Jonasaitės komandos.
Ji neturi tam teisės, pasakė Rūta, pusbalsiu, lyg sau. Sofą pirkome kartu. Toršerus rinkau pati. Paveikslus atvežiau iš Florencijos už savo eurus.
Pakalbėsiu su ja.
Jau penktą kartą šiandien tai sakai.
Jis neatkuto žiūrėjo į zuikutį ant puodelio.
Emilijau, ištarė, ir balsas pagaliau tapo tokiu, kuriuo nenorėjo jo girdėti: nuvargusiu, išsmelktu. Neprašau tavo sofos. Nereikia tos sofos. Prašau tavęs tik…. likti čia šalia manęs. Supranti? Vieną kartą. Tiesiog būti.
Jis pažvelgė į ją.
Esu čia.
Ne, atsakė ji. Tu prie lango.
***
Vandai Jonasaitai buvo šešiasdešimt ketveri. Iš tų moterų, kurios mąsto garsiai, o kvėpuoja taip, kad kitiems ima trūkti oro. Ne pikta tik labai tiksli. Labai aiškiai žinanti, kas tinka, kas netinka vizijai.
Ji mylėjo sūnų. Rūta tuo neabejojo. Tiesiog jos meilė buvo tokia tanki, kad kitų sentimentams vietos nelikdavo. Ne todėl, kad buvo žiauri. Ji tiesiog nesusimąstė, kad kas nors galėtų mylėti Emilijų tiek pat stipriai, kiek ji. O gal net labiau.
Pirmus vedybų metus Rūta bandė draugauti su Vanda Jonasaitė. Kviesdavo pietų, klausdavo receptų. Padovanojo kartą ilgai rinktą gražų šaliką Vanda padėkojo, padėjo į šalį ir tarstelėjo, kad oda jautri, ne viską gali nešioti.
Kitais metais Rūta nustojusi bandyti bičiuliautis tik išlaikė atstumą. Mandagiai. Be streso.
Trečiais suprato, kad atstumas neveikia Vanda Jonasaitė nepripažino ribų, jei jos nenustatytos sapne ar jos pačios.
Ketvirtais, penktais, šeštais… Rūta nustojo skaičiuoti.
***
Emilijau Jonaiti, pakvietė Vanda Jonasaitė, sklindančiu per butą balsu. Ateik, reikia dėl paveikslų apsispręsti.
Jis padėjo puodelį. Rūta matė, kaip jis eina į balsą. Davėsi kiek sparčiau, pečiai ištempti lyg būdraujantis.
Kiek kartų per tuos dešimt metų jis taip ėjo. Į balsą, į skambutį, į nurodymą iš sapno.
Rūta nepyko. Pykčio nebebuvo pyktis reikalauja jėgos, o jėgų nebėra jau seniai.
Svetainėje vyksta kažkoks paskirstymas: Vanda Jonasaitė sako, Šitą tikrai imsim, iš Forto galerijos, geras pirkinys…, Emilijus permuša kažką neaiškiai gal sutiko.
Rūta išgėrė arbatą. Išplovė puodelį. Padėjo ant džiovyklės.
Po to išėjo į koridorių, nužingsniavo į miegamąjį. Ne todėl, kad ten reikėjo. Tiesiog nenorėjo stovėti virtuvėje ir klausytis, kaip dalija jos gyvenimą pagal sąrašą, kurio niekas nesapnuoja.
Miegamajame tylu. Saulė krista sviesiomis juostomis ant paklotos lovos. Dar nenuspręsta, kam liks lova gal Vanda Jonasaitė jau žino.
Rūta sėdo ant krašto. Perbraukė delnu per lovatiesę.
Priminė, kaip ją išsirinko. Stovėjo parduotuvėj, rankose du variantai: praktiška tamsi, nepurvina, kaip sakytų Vanda Jonasaitė, ir šviesi žydra, panaši į aitrią svajonę be grindų, visai nepraktiška. Pirko žydrą. Emilijus nustebo, bet nieko nesakė.
Tas žydras smeigtukas tapo kone drąsiausia jos užgaida per aštuonerius metus šiame mikrorajono bute.
***
Antresolę miegamajame Rūta atidarė be tikslo ieškojo senos rankinės, kurią ketino pasiimti. Ji gulėjo kampe, šalia batų dėžutės.
Paprasta kartotinė, nutrintais kampais. Ant dangčio užrašyta jos rankraščiu: Varia. Mūsų.
Rūta iškart neatsiminė, kas viduje.
Ištraukė dėžę. Padėjo ant patalo šalia.
Atidarė.
Viršuje gulėjo du gelstelėję kino bilietai. Nežinia į ką, vėliau į Ameliją. Trečias pasimatymas, Emilijus vėliau visą vakarą aiškino, kad nemėgsta tokių filmų, bet už poros metų prisipažino, kad melavo. Po atviruku iš Barselonos. Jie buvo ten medaus mėnesį. Atviruko gale Emilijus parašė: Myliu tave labiau nei Gaudžio šitą katedrą. O jis ją kūrė septyniasdešimt tris metus. Rūta tada nusijuokė ir paklausė: Tu mane irgi mylėsi septyniasdešimt tris? Jis atsakė: Stengsiuosi.
Jam dabar keturiasdešimt, jai trisdešimt aštuoneri. Gyveno kartu dešimt. Likę dar šešiasdešimt trys.
Ji laikė atviruką rankose, mąstė apie sapną-čia-ir-dabar, kuriame bilietai išsaugo metus, o meilė tikrą laiką.
Po atviruku dar sluoksnis: mažas magnetukas Eifelio bokšto pavidalu, pirktas turgelyje Paryžiuje ir, vos grįžus, Vandos Jonasaitės nukeltas nuo šaldytuvo kaip kičas; plastikinė apyrankė su Dalyvis iš įmonės šventės, kur jie abu buvo girti ir šoko iki paryčių; sudžiūvusi gėlė, jau byrančiais kraštais, gal iš Vingio parko, rytinio rūko, gal niekur; trys kriauklytės iš Palangos paplūdimio; popierinė servetėlė, kurioje žaidė kryžiukus-nuliukus laukdami vakarienės keistame užeigos sapne.
Visi šie daiktai buvo pigūs ir bevertės. Jų niekas neįrašė į spausdintą sąrašą.
Rūta sėdėjo ant žydros lovatiesės, laikė rankose servetėlę, o kažkas, ką ilgai saugojo, staiga sapniškai silpnai ėmė atsipalaiduoti.
Ji nepravirko. Niekada nemokėjo tiesiog imti ir verkti. Tik sėdėjo, kvėpavo, ir iš svetainės toliau aidėjo lipnios juostos šnara, Vanda Jonasaitė kažką aiškino apie krištolo taures.
***
Emilijus atsirado miegamajame netyčia. Gal norėjo kažko paimti. Pastebėjo ją, sėdinčią ant lovos su atidaryta dėže, ir sustingo.
Kas čia?
Pats pažiūrėk.
Priėjo. Paėmė kino bilietus. Perskaitė. Paimė atviruką.
Rūta žiūrėjo į jo veidą. Matė, kaip kažkas keičiasi, lėtai, kaip šviesa užslėptame langelyje.
Amelija, sumurmėjo. Tada sakiau, kad nepatiko.
Aš žinau.
Melavau.
Žinau.
Atsisėdo šalia. Į rankas paėmė Dalyvio apyrankę.
Tai buvo tąkart, per Gedimino įmonės balių. 2015-tais.
Penkiolikti, taip.
Tu tada pametei batą. Ant šokių aikštelės.
O tu radai po baru.
Ir pasakiau, kad tu Pelenė.
Atsakiau, kad tu neprimeni princo.
Jis nusišypsojo. Ne taip, kaip per paskutinius dvejus metus, o taip, kaip kažkada seniai: kampuota, gyva, pažeidžiama šypsena.
Neprimenu, pritarė.
Tylėjo. Svetainėje kažkas bildėjo, Vanda Jonasaitė nutaisė nepatenkintą balsą: Atsargiau. Kraustytojas atsakė: Atleiskit.
Emilijau, ištarė Rūta.
Taip.
Kodėl mes čia? Ne šitame kambaryje. Šitame taške.
Jis neskubėjo atsakyti. Sukiojo kriauklytę pirštais.
Nežinau, pagaliau iškošė.
Žinai, atsakė ji be pykčio.
Jis padėjo kriauklę atgal į dėžę.
Esu bailys, ištarė.
Rūta pažiūrėjo: pažįstamas profilis, ta juokinga kakta ir nosis.
Žinau.
Turėjo būti kitaip.
Taip.
Turėjau… daug kartų turėjau.
Taip, Emilijau.
Atsigręžė į ją. Pirmą kartą per visą ilgą, košmarišką dieną pažiūrėjo tiesiai į akis.
Noriu, kad žinotum, tarė, kad viską atmenu. Kiekvieną iš šių daiktų. Jis parodė į dėžę. Atmenu, kaip pirkome tuos bilietus. Kaip valgei karštą ragelį. Atmenu tą lauką, prie Jurbarko. Kriaukles, Rūtele, tu tada sakei, kad jas surinksi ir padarysi rėmą nuotraukai, o aš kad tai kičas, ir tu įsižeidei, mes vėlai naktį maudėmės…
Užteks, pasakė ji.
Kodėl?
Nuo to skauda.
Jis nutilo.
Man irgi skauda, sumurmėjo.
***
Durų staktoje pasirodė Vanda Jonasaitė.
Emilijau, reikia pasirašyti…
Ji pamatė dėžę. Pamatė juos du ant lovos. Veide kažkas pasikeitė, bet pasakyti kas neįmanoma.
Kas čia?
Mūsų daiktai, atsakė Emilijus.
Kokie daiktai? Mesti lauk, čia šiukšlės.
Mama.
Kokie bilietai, kažkokie popieriai…
Mama, šįkart suspindo kažkas naujo Emiliuje. Ne prašymas. Kažkas kita.
Vanda Jonasaitė žiūrėjo.
Ką?
Išeik.
Pauzė. Ilga, kaip šalto sapno užuomina.
Emilijau, kraustytojai laukia, laikas…
Mama. Išeik iš kambario.
Rūta nežiūrėjo į anytą. Rankos, sukryžiuotos ant kelių. Įsismelkė tyla. Šalta, vibruojanti, lyg gulint po vandeniu.
Gerai, galiausiai sumurmėjo Vanda Jonasaitė. Balsas ramus, bet kažkas jame įtrūko. Gerai. Kai baigsit, pašaukit.
Žingsniai. Durys ne užsidarė, o išnyko.
Rūta lėtai iškvėpė.
Pirmą kartą tai padarei, ištarė.
Ką?
Ištarei, kad išeitų.
Jis tylėjo.
Per dešimt metų, pridūrė. Pirmą kartą.
Žinau.
Kodėl dabar?
Nežinau. Gal … trumpa pauzė. Gal pamačiau šitą dėžę ir suvokiau, kad viskas, ką ten dalijasi, svetainėj… yra tik daiktai. Sofa sofa. Vaza vaza. O tai, linktelėjo dėžės pusėn, yra mes. Tikra mūsų dalis.
Rūta ilgai žiūrėjo į jį.
Emilijau, galiausiai ištarė, gražūs žodžiai.
Nenoriu gražių žodžių, aš…
Palauk. Tegul pasakysiu. Tai gražūs žodžiai, ir aš pavargau nuo žodžių. Tu visada mokei gražiai aiškinti, kodėl taip nutiko, kaip kitą kartą bus kitaip, kaip viską supranti. Suprasti ir daryti ne tas pats.
Žinau.
Ne, tu manai, kad žinai. Bet jei iš tiesų žinotum, ta moteris dabar nestovėtų mūsų svetainėje ir neplėštų mūsų gyvenimo gabalais pagal savo sąrašą. Jinai sudarė sąrašą! Įžengė ir sudarė, kas mūsų…
Sustabdysiu tai.
Dabar?
Taip.
Vėlu, pasakė Rūta. Tą reikėjo prieš septynerius metus, kai ji išmetė mano našlaitę nuo palangės. Arba šešerius, kai perstatė baldus miegamajame, kol buvome tarsi išvažiavę. Ar penkerius, kai aiškino, kaip netinkamai verdu barščius. Ar ketverius, kai…
Rūta…
Ar prieš tris metus, kai įtikino tave, kad nereikia vaikų dabar, kol reikia įsitvirtinti, tau buvo trisdešimt penkeri, o aš…
Nutraukė save.
Vėl tylu, kaip niekad.
Tai buvo skaudžiausia, ištarė, beveik be balso. Skaudžiau už visa kita.
Emilijus sustingo. Jo veide reti, beveik nepažinti bruožai. Neradęs žodžių, be paaiškinimų. Tik, atviras, be skydų.
Žinau, tarė. Tada…
Nereikia aiškinti.
Noriu paaiškinti.
Ne dabar.
Ji užvėrė dėžę. Prispaudė dangtį delnu.
Šitą imu, tarė. Tik šitą vežuosi.
Gerai.
Daugiau nieko man nereikia iš čia.
Jis pažvelgė į ją.
Kur eisi?
Pas Mariją. Po to nuomai ieškosiu.
Rūta…
Ką?
Neišeik.
Ji atsistojo. Pasiėmė dėžę. Dėžė buvo lengva. Keistai lengva, turint omeny visa, kas joje.
Emilijau, išeinu iš šio buto, ne nuo tavęs. Nenoriu čia gyventi. Niekada nenorėjau aš tik… kartojau sau, kad norėjau.
Iš šito buto galima išeiti kartu.
Ji sustojo.
Atsisuko.
Ką sakei?
Atsistojo, įtempęs rankas palei šonus, žiūri.
Sakiau, iš šito buto galima išeiti dviese. Sofos nenoriu. Nenoriu krištolo taurių ar Forto paveikslų. Man reikia tavęs ir šitos dėžės… daugiau nieko.
Rūta žiūrėjo ilgai.
Viduje kažkas vyko sapniškai: lyg ir viltis, ir baimė, ir nuovargis, ir dar kažkas, ko net pavadinti neįmanoma šiame sapne.
Emilijau, lėtai ištarė, tau keturiasdešimt. Jei išeisi su manimi, tavo motina…
Žinau.
…bus labai nepatenkinta.
Žinau, Rūta.
Ar tam pasiruošęs?
Nežinau, ar pasiruošęs. Bet žinau, jei neišeisiu dabar, nebebus ko savyje gerbti.
Pauzė.
Tai jau kita kalba, ištarė ji.
Taip?
Taip. Čia ne noriu tave susigrąžinti. Tai noriu pradėt gerbt save. Skirtumas.
Galbūt, prisipažino jis. Bet vienas be kito turbūt neįmanoma.
***
Svetainėje Vanda Jonasaitė kalbėjo su kraustytojais. Jie įėjo ji atsisuko. Pažiūrėjo į dėžę, į sūnaus veidą.
Viskas? Prikalbėjot?
Mama, pasakė Emilijus. Stop.
Koks stop?
Visa tai, mostelėjo į kambarį, kur jau atšleivinta viena sofa, toršeras supakuotas burbuline plėvele, pasiimk. Viską pasiimk. Aš nesipriešinu.
Vanda Jonasaitė žiūrėjo.
Apie ką tu?
Sofa, vazos, taurės, paveikslai, virtuvė iš salonų tavo. Daryk, ką nori.
Emilijau, tai brangūs daiktai, turtas, čia…
Mama. Su Rūta ir dėže išeisiu. Tik to reikia.
Tylu.
Vanda Jonasaitė žiūri į sūnų, į marčią iš jos veido dingsta žinomos taisyklės. Rodos pasimetė. Kaip žmogus, žinojęs visų žaidimų taisykles, bet staiga atsidūrus sapniškoje žemėje be taisyklių.
Tu išprotėjai, pašnibžda.
Galbūt.
Tai beprotybė…
Mama. Prieina arčiau, ramiai. Nebėra nei pykčio, nei kaltinimo. Myliu tave. Bet nebegaliu taip gyventi. Tai ne gyvenimas, o projektas. O aš nenoriu būti projektu.
Vanda Jonasaitė ilgam nutyla. Paskui prabyla:
Gailėsies.
Galbūt, ištaria jis. Bet noriu gailėtis dėl savo pasirinkimo, ne kieno kito.
***
Išėjo iš buto pirmą valandą popiet. Rūta nešė dėžę. Emilijus mažą daiktų krepšį ir darbo kompiuterį.
Lifte tylėjo. Visas lifto sienas dengė veidrodis Rūta stebėjo jų atvaizdus: du pavargę, jau ne visai jauni žmonės, vienas su kartonine dėže, kitas su krepšeliu.
Pirmame aukšte praėjo vėsiu vestibiuliu. Budėtojas linktelėjo. Automatinės durys prasiskyrė. Lauke eilinė balandžio diena, persismelkusi puvėsio, šlapios žolės ir toli nuo Vilniaus dulksnos kvapu.
Prie laiptų sustojo.
Kur dabar? paklausė Emilijus.
Sakiau. Pas Mariją.
Negaliu pas Mariją.
Nereikia.
Nenoriu pas Mariją. Noriu ten, kur tu.
Rūta žiūrėjo į gatvę mažus žmones, kurie iš viršaus buvo vos taškeliai, dabar tapę tikri, gyvi, einantys keistis sapne.
Emilijau, ištarė, mes neturim buto.
Žinau.
Turim vos kiek pinigų. Viskas įšaldyta, kol teismas.
Esu truputį atsidėjęs. Mama nežinojo.
Gerai. Tik tai laikina. Reikės nuomotis mažą, gal negražų.
Gerai.
Be Prabangaus interjero virtuvės.
Ačiū dievui.
Ji pažvelgė į jį, o jo žvilgsnyje buvo kažkas išsivadavimo, nors išsivadavimas per silpnas žodis viskam, kas sėlino už akių.
Tai ne istorijos pabaiga, pasakė ji. Tik pradžia. Bus teismas, bus tavo mama, bus daug…
Suprantu.
Nežinau, ar mums pavyks.
Aš irgi nežinau.
O vis tiek?
Jis nutilo, paskui tarė:
Ir vis tiek.
Rūta apsikabino dėžę. Dėžė buvo lengva. Kelios nuotrupos, atvirukas, magnetukas, apyrankė, išdžiūvęs žiedas, trys kriauklės ir popierinė servetėlė su sapniškais kryžiukais ir nuliukais.
Viskas, kas teliko iš dešimties metų. Ir tai kartu buvo viskas, kas iš jų išties liko.
Einam, tarė ji.
Ir nuėjo. Paprasta balandžio gatve, į pilką sapno dieną, be plano, be užtikrintumo, su viena dėže ir viena rankine dviems. Kažkur viršuje liko butas aukštai, su riešutmedžio parketu ir kriokliu panašiu šviestuvu, su Vanda Jonasaitė, kuri galbūt jau vėl burbuliavo kraustytojams.
O jie ėjo pirmyn. Ir Rūta nežinojo, ar tai teisinga. Ji beveik nieko nežinojo. Išskyrus viena: ši dėžė po pažastimi. Jis eina šalia. Ir balandis. Ir tas kvapas, kuris būna tik pavasarį, kai šalta, bet jau aišku, kad šaltis neamžinas.
Emilijau, tarė ji eidama.
Ką?
Atsimeni, kaip pirkome kriaukles?
Palangoje. Norėjai padaryti rėmą.
Sakėi, kad tai kičas.
Kičas.
Bet vis tiek padarysiu rėmą.
Gerai, ištarė jis.
Tik kol kas nėra, kur pakabinti.
Rasim, tarė jis.
Rūta nieko neatsakė. Tiesiog ėjo šalia, laikė dėžę ir sapnavo, kad rasim tai ne pažadas, tik žodis. Bet kartais sapne žodis viskas, ko užtenka, kad žengtum žingsnį. Ir dar vieną. Ir dar.
