Laimė smulkmenose
Šįvakar Vilniuje, keistame ir slidžiame Debesų žuvėdros restorane, lyg sapne, vėl susibėgo Kultūros instituto absolventai. Prieš dešimt metų jie, drebančiais pirštais glostydami diplomus, kūrė nebūtas viltis ir spėliojo, koks bus nutapyto likimo troleibusas. Dabar su panašiu virpesiu laukė susitikimo: gal marškiniai apaugę per šiuos metus, gal šešėliai po akimis tapę storesni, gal gyvenimas išrietė kitaip, nei tada sapnuota. Vieni atplaukė iš Panevėžio ar Šiaulių, kiti atsivedė savo antrąsias puse, treti buvo vieniši ir betarpiškai atviri naujoms prisiminimų srovėms.
Viename keistai pasvirusio kambario, skirto svečiams, Austėja ilgametė Gabrielės draugė lyg leopardo letena taimė jos rytinę įtampą. Ji kantriai segė paskutinę šviesiai melsvų šifoninių suknelės sagą, meiliai rūpindamasi, kad nė vienas klostės burbulas neišsprūstų pro pirštus. Suknelė, su kiekvienu judesiu atspindėdama naktinį miesto rūką, švelniai aptempė Gabrielės kūną.
Gabriele, atvirai, keista, kad norėjai čia būti, kiek suraukus raukšlėtą kaktą pratarė Austėja. Nemanai, jog tau toji bendrystė skausminga? O Anatolijus ir jo nuolatiniai bandymai pataikyti tau į nuotaiką? Jis būtinai pasirodys.
Gabrielė patylom atkėlė galvą, likusi laike tarp dviejų veidrodžių, šelmišką rudos sruogos prismaugtą skruostą nubraukė už ausies ir šyptelėjo. Jos žvilgsnyje pleveno neilga mistiška šviesa norėjosi visus išvysti taip, lyg tai sapnas, netikrinti, kur kas pasisuko. O Anatolijus? Tiek metų, tiek ežerų ir tiltų prasisapnavo Gal ir jam sunku bus dabartį pažiūrėti senom akim.
O kodėl gi ne, Auste? prisiliesdama prie švelnios medžiagos, patikino Gabrielė. Lydėjo ją ramybė, lyg močiutės vilnonis šalis. Įdomu matyti, kaip viskas pasikeitė. Na, ir Justas spaudė eiti jam smalsu, su kokiais padarais studijavau, gal sapnus rinks.
Austėja primerkusi akis žaismingai įteikė batelius su mažomis perluotomis akutėmis, tarsi vertintų laukinių šunų pėdsakus ar tiks šiam vakarui, ar reikia rožinių. Mirkčiojo į Gabrielę.
Oi, Justas tau tikras iš pasakos vaikinas, ištarė, nusišypsodama šiek tiek kreivai. Aukso grynuolis, tikras lietuviškas vyras.
Gabrielė nusijuokė, neapsunkusi, pati įsispyrė į batelius. Kiekvienas kulniukas, lyg tapytas sapne, suteikė ūgio, bet sykiu ir drąsos.
Jis labai geras žmogus, tiesiog, šiltai atsakė. Jis mane myli. Tikrai, o ne iš sapno.
Gerai, eime jau. Nes uždelsim išgirsim tik apie Kupiškio istorijas.
Keliaudamos į salę, jos pragrožėjo keistai pailgėjusius klasiokų veidus: kas tapo garsiu režisieriumi Šiauliuose, kas įkūrė savo lėlių teatrą Kaune, kas užauginęs tris vaikus, kas liko toks pat kaip studijuose šmaikštus artistėlis arba uždara pastabų piešėja prie lango.
Gabrielės akys tuoj pat užkliuvo už vaikystės draugės Saulės, kuri lūkuriavo prie iškraipytų veidrodžių, energingai mojuodama, kad spėtų visur ir visada. Saulės apranga švietė it jonvabalis, žandikaulis brėžė vaivorykštę.
O, atbėgai! spustelėjo ją Saulė, nė neleisdama Gabrielėi pabėgti sapne toliau. Ruošei save? Šiandien tiek visko, kad jau nežinai, už kurios svajos kampo lįsti.
Ji nestovėjo vietoje, o pirštu parodė virš durų:
Žiūrėk, kas užplaukė
Gabrielė atsisuko ir pamatė Anatolijų. Įžengė su tokia orumo kupina migla, lyg visa salė būtų jo. Tamsus kostiumas, primenantis Vilniaus pilies ginti pasiruošusį vaiduoklį, puikiai tiko, o kiekvienas gestas išdavė žmogų, įpratusį svajones pirkti už eurus. Ant rankos sušvito brangus laikrodis, o šalia aukšta šviesiaplaukė, kurios suknelė iš mados sapno, pilna žaižaruojančių lietaus lašų.
Anatolijus lėtai festavo žvilgsnį per kambarį, atrodo, tartum ieškodamas slaptos skylės. Staiga sustojo ties Gabrielės veidu. Akis užstrigo, laikas nustojo šokinėti, ji pajuto mirktelėjimą tarsi nuo senų metų iki šio momento.
Gabriele, tiesiai, bet lyg praeito gyvenimo aidu tarė Anatolijus. Balsas buvo įprastas, bet akys spindėjo it Vilnelės vanduo lietingą naktį tarsi bandytų viską kontroliuoti. Smagu matyti.
Anatolijau, prisimerkus šyptelėjo Gabrielė, pilna keisto smalsumo ir silpnos budrumo giją krūtinėje. Ir aš džiaugiuosi. Kaip laikaisi?
Anatolijus šyptelėjo, sureguliuodamas švarko atlapą, ant kurio vos vos bolavo inicialai. Judesys atrodė atsainus, tačiau Gabrielė net ir sapne suprato, kad jam svarbu parodyti, kokio storumo medžiaga ir siūlės.
Viskas puikiai, išties stebuklingai, patvirtino Anatolijus, rodydamas, kad taip jau turi būti. Dabar direktoriumi stambioj įmonėje, žmona modelis, butas Gedimino prospekte Viskas, apie ką tik lietuvis galėtų svajoti.
Šviesiaplaukė šalia jo vos vos kilstelėjo antakį. Gabrielė pagavo jos šaltoką, įvertinantį, lyg per medžioklės prožektorių žvilgsnį. Ten nebuvo užuominos apie priešiškumą, veikiau savaime suprantamas žmonių matas: aš viršuje.
Faina, nuoširdžiai tarė Gabrielė ir nemanė rodyti nepasitikėjimo. Tikrai džiaugiuosi už tave.
Anatolijus susiaurino akis, tarsi ieškodamas už Gabrielės šypsenos to, ko anksčiau nepastebėjo gal apgailestavimo, gal susižavėjimo.
O kaip tu? Muzikos mokykloj vis dar? šmėstelėjo balso nuotrupa, sunkiai atspėjama ar ironija, ar tikras domėjimasis.
Taip, linktelėjo Gabrielė, jos veidą nušvitęs ramus džiaugsmas. Man labai patinka. Vaikai nuostabūs, kolektyvas kaip viena siela. Nesename statėm spektaklį Spragtuką. Mėnesiais repetavom derinom kostiumus, mokėmės partijas. Buvo sunku, bet kai pamatydavau tuos vaikus scenoje to niekuo nepakeisi!
Ji kalbėjo su tokiu tyrumu, kad net Anatolijus kurį laiką nutilo gal suglumo, kodėl ji žiūri į pasaulį ne karpytom pinigų akim.
Ir tavo vyras Justas, tiesa? nutraukęs tylą prabilo Anatolijus, tartum ragaujantis tą vardą kaip rūgštoką obuolį. Vis dar vaikų treneriu?
Taip, tyliai ir užtikrintai atsakė Gabrielė. Jis lavina mažiukus sportinėje mokykloje. Jie jį dievina bėgioja paskui, mėgdžioja, stengiasi būti tokie stiprūs. Justas visada kantrus, niekada nekelia balso, net kai plevėsųjasi.
Jo balsas skambėjo taip šiltai, kad Anatolijus nesuprato kodėl kas nors galėtų tuo didžiuotis. Bet Gabrielė to net nestebėjo kalbėjo apie dalykus, kurie svarbūs ne paskaičiavus, o pajutus. Lyg pavasario šiluma.
Aišku, pratarė Anatolijus, pasilenkdama galva stebėdama lyg tarp savo sapno skersvėjų. Turbūt nėra lengva su tokiais atlyginimais
Gabrielė pajuto trumpą dūrį širdyje ne iš įsižeidimo, bet iš praeito laikotarpio šmėklų, kai reikėjo nuolat įrodinėti savo kelią. Bet šypsenis vėl uždėjo ant veido tą, kuri visada šildė aplinkinius, darė juos šiek tiek šviesesnius.
Supranti, Anatolijau, mes esam laimingi, paprastai tarė. Justas pats švelniausias vyras, kokį galiu įsivaizduoti. Visada pasako padarysiu, pats gamina man pusryčius savaitgaliais blynus ar omletus, net jei po treniruotės vos gyvas. O kai susergu, sėdi šalia, skaityna garsiai ir verčia mane išgerti arbatą su avietėm.
Anatolijus tarsi trumpam pametė žodžius. Norėjo pamatyti kitokį atsakymą, kuris leistų tikėjimui užsidėti varnelę Ji gi gailisi. Tačiau Gabrielė to neleido.
Nesigaili? vos girdimu balsu paklausė, lyg jaustųsi kažkur pralaimintis, nežinantis radijo dažnio. Manai, su kitokiu būtumei laimingesnė?
Gabrielė pažiūrėjo į akis ir lengvai papurtė galvą.
Niekada nesigailėjau, tvirtai pasakė. Ir daugiau neišplėtojo, nepasakė, kad jų butas pilnas juoko, kad kasdienybė laimės prieskoniai, smulkūs ritualai, dėl kurių pasaulis neatsibosta.
Anatolijus jau norėjo kažką pridurti, bet tuo metu prie jų priėjo Justas, paprasta balta marškiniais, be iliuzijų, be bandymo gąsdinti įspūdžiu. Ant lūpų švietė vos įminta šypsena, o akyse ta šiluma, dėl kurios Gabrielė jį mylėjo ne vieną šimtą vakarų.
Labas, tarstelėjo, apglėbdamas Gabrielės liemenį. Galiu pagrobti ją kelioms minutėms?
Anatolijus sugniaužė kumštį, bet susilaikė. Tylėjo, nes norėjo atrodyti lyg niekur nieko.
Žinoma, iškošė pro dantis.
Justas nusivedė Gabrielę prie kito lango, švelniai apkabinęs už alkūnės. Jos einant Gabrielė vėl nusišypsojo užteko, kad Justas šalia ir jautė, kada jai reikia mažiau svetimo oro. Jie atsisėdo prie stalo, Justas paėmė ją už rankos: šiltai, tvirtai, lyg sakydamas: Aš čia.
Anatolijus liko ten, kur stovėjo, tarytum prikalęs prie grindų. Krūtinėje tvinksėjo tuštuma, kurios ne užlipdyti, ne išmatuoti valiuta: jis jautėsi dalyvaujantis žaidime, kurio rezultatas jam nenaudingas. Vėl akys sugavo Gabrielę: ji juokėsi, jos akys spindėjo neslepiama laime. Ir kai ji kalbėjosi su Justu, buvo tiek šilumos, tiek nuoširdumo, kad Anatolijus nejučia suspaudė rankas.
Sapne ėmė pilti prisiminimų lietus: prieš dešimt metų bandė ja patraukti dovanojo rožių kartonines karalystes, vedė į madingiausius Vilniaus pamatus, siuntė naktines žinutes, vis vildamasis, kad Gabrielė perpras, kuris tikrasis. Bet Gabrielė visada dėkodavo, šypsodavosi ir sakydavo: Atsiprašau, Anatolijau. Širdis kvėpuoja kitur. Tada Anatolijus pykdavo ir nesuprato, kodėl sapnai plaukia ne ta vaga.
Ir štai stovėjo brangiame sapne, gražiame švarke, su žmona, kurią žmonės vertina už paviršių. Visko pinigų, statuso, išorės buvo tiek, kiek svajotų žmogus iš bulvių lauko. Bet kodėl tada būtent dabar jautėsi lyg kiautas be šerdies, kaip daili dėžutė be turinio?
Viskas gerai? pašonėje pasigirdo žmonos balsas, skirtas tik jam, bet kažkaip šaltas. Jos rankos, apkrautos žiedais, buvo stingdančiai šalti.
Viskas, sumurmėjo Anatolijus, bet balsas buvo duslus. Tiesiog keista.
Dar kartą pažvelgė į Gabrielę. Dabar jie šoko su Justu, judėjo muzikos bangomis taip lengvai, kaip vaikystės pievoje. Jų žvilgsniai buvo pilni šviesos ir saulės, tiek nuoširdumo, kad Anatolijus viską pajautė iš naujo. Gabrielė buvo laiminga ne dėl išorės, ne dėl etiketės. O jis pasirinkęs tuščius žibintus ir blizgius sidabrinius sapnus.
*********************
Diena slinko toliau, Debesų žuvėdroje aidėjo pašnekesiai, aidėjo juokas, netgi muzika lipte lipo ant sienų. Svečių veidai atitirpo, vis labiau primindami senus studijų laikus kaip naktimis iš proto vėžinosi prie rašymo mašinėlių, kaip rengė improvizuotus koncertus aktų salėje, kaip slaptai nešdavosi gyvos duonos į repeticijas. Kiti dalijosi dabarties freskomis: rodė vaikų nuotraukas, garsiai pasakojo apie keliones autobusiukais, išdidžiai kalbėjo apie naujoviškus projektus.
Anatolijus bandė būti sapno dalimi šypsojosi, linkčiojo, įterpdavo juokelius, nors mintys vis bėgo prie Gabrielės ir Justo. Nuolat stebėjo Gabrielę, jos elgesį, ypatingai, kai ji buvo šalia Justo.
Stebėjo juos šokančius Justas kažką pašnibždėjo, Gabrielė juokėsi tyru, varpeliškai skambiu balsu. Anatolijus pirštais spaudė taurę, stengdamasis grįžti į besikalbančių jasminų tarpą, bet negalėjo atplėšti akių nuo Gabrielės, jos šviesių akių, rankų, padėtų Justui ant peties.
Kodėl ne aš? suko galvoje ratu Anatolijus. Galėjau jai viską duoti: pinigus, komfortą, statusą, viešbučius Palangoje. Ji pasirinko paprastą vaikiną trenerį, kuris dėvi džinsus iš Humanos ir nesugebėtų pasakyti nė vienos proginės kalbos oficialiam priėmime.
Jis ieškojo pasiteisinimų, dėjo sau maskuojančius atsakymus. Gal Gabrielė nesuprato, kiek jis buvo rimtas? Gal žmogus nes sudėtingas ir reikia paprastumo? Bet tikro atsakymo nesiekė.
Kai šventė traukė į galą, svečiai atsisveikino. Anatolijus stovėjo prie durų, stebėdamas, kaip Gabrielė ir Justas ruošiasi išeiti. Matė, kaip Justas švelniai pataiso Gabrielės šaliką, kaip Gabrielė atremia galvą jam į petį, kaip jie vienas kitam šypsosi dėl savęs, o ne dėl svetimų.
Krūtinėn smigo tylus, bet ilgas skausmas. Girdėjo jų tyles kalbėjimą, įsivaizdavo Gabrielės juoką be pagražinimo, be suvaidinto žavesio. Justas šiek tiek apkabina ją, Gabrielė prisiglaudžia kaip prie beržo natūraliai, kaip žmogus, kuris pagaliau namie.
Kodėl? vėl siūbavo Anatolijaus galvoje. Kodėl jis, ne aš?
Paliestomis rankomis perėjo per tą patį švarko atlapą brangiausias sapnas, už kurį Justas gal pusę metų dirbtų. Viskas, ką buvo pasiekęs pinigai, dėmesys pasirodė tuščia, lyg perregimas langas rūsčiam sapne. Kaip graži pakuotė be turinio.
Anatolijau, einam? žmonos balsas lyg iš vienkiemio užklo.
Jis iš pradžių neatsakė. Akys liko prikibę prie dubens durų, pro kurias išėjo Gabrielė ir Justas. Langų atspindyje matė save tvarkingą, šaltą, lyg išdykusį šešėlį, kurio akyse mirgėjo tuštuma, jau nepaslepiama nei kostiumais, nei spaudimu.
*********************
Gabrielė ir Justas ėjo miesto naktimi, su plonais šviesos langeliais, atkarpytais asfalto dryžiais, ryjančiais tamsą. Šiltas vakarų vėjas vaikė Gabrielės plaukus, pynė juos ore, privertė prisimerkti. Tai neberūpėjo buvo saugu. Ji prisiglaudusi, stebėjo, kaip ramiai gimsta naktis, lyg vienintelė vertinga ramybė.
Ar tikrai viskas gerai? ramiai paklausė Justas, švelniai suspausdamas jos pirštus. Balsas buvo raminantis, sapniškas, kaip žalias pienas po miego.
Taip, atšvito Gabrielė, žvilgtelėjusi į Justą, fonarų šviesoje jos akys buvo net šiltesnės. Netgi labai.
Dabar iš sapno teliko jų žingsniai kambario oro, Justo artumo ir laisvės pojūtis.
Anatolijus susilaikė Justas, dėdamas žodžius, tarsi nenorėtų nuskeisti nei savo, nei Gabrielės vidinės tylos. Jis žiūrėjo į tave, lyg ieškotų progos įrodyti, kito kelio.
Jis nieko neįrodys, Gabrielė papurtė galvą, be pyktelėjimo ir nuoskaudos, tik su lengvu ilgesiu. Jis niekad nesupras, kad džiaugsmas matuojamas mažom detalėm: rytiniais pokalbiais prie arbatos, pasivaikščiojimais jaukiuose kiemuose, tuo, kaip kasdien kažkas pastebi tavo smulkmenas ir brangina.
Justas sustojo, atsisuko. Jo ranka šiek tiek palietė Gabrielės skruostą šiltai, tvirtai, taip, kaip moka tik tas, kas šimtą kartų buvo šalia.
Aš tave myliu, tyliai pasakė. Man nesvarbu, ką mano Anatolijus ar visa Žemaitija. Tu man viskas.
Gabrielė prisiglaudė, įkvėpė pažįstamo Justo kvapo jis iškart priminė namus, židinio šilumą, vaikišką varškės skonį. Tuo metu neliko nieko daugiau: tik jie du, tik šiluma ir sapniškai nutolęs pasaulis.
*********************
Anatolijus namo paregrįžo jau gerokai po antros jo laikrodis ant sienos švietė bejausmiu dangaus mėliu. Butas pasitiko niekieno čiuožinėjama tyla ir šalčiu. Žmona jau miegojo savo pusėje, įsisukusi į šilkines paklodes.
Jis tyliai uždarė duris, nuėjo į kabinetą. Tik stalo lempa klojo šviesą, visą kitą paskandino sapniškoje prieblandoje. Judėjo lyg šaltinio žuvis atsidarė barą, pripylė viskio į sunkią taurę, padėjo, bet nė gurkštelio neėmė. Akys sustojo ties nuotrauka tarp popierių.
Ten absolventų Sapnų nuotrauka. Vidury Gabrielė, su paprasta balta suknele, plaukai krenta ant pečių lyg pienės pūkas. Ji juokiasi, už jos sapnuojantis Anatolijus. Prisimena dieną stengėsi juokauti, gėles vežė, bet vis stebėdavo Gabrielė ir toliau žiūrėjo per jį.
Atsargiai pasiėmė nuotrauką. Pirštais glostė atvaizdą, bandydamas pagauti laiką, kuris vis tiek išplaukė pro pirštus. Mintyse šokinėjo klausimai, į kuriuos nebuvo atsakymų.
Kur suklydau? šnabždėjo niekam. Balsas buvo tylus, lyg sapno šnabždesys.
Viskas stengtasi būti geriausiu, įspūdingiausiu, dosniausiu. Bet nieko nepasiekta.
Atsakymo nebuvo. Nei nuotraukoje, nei kambario tyloje, nei save išplėšusio Anatolijaus mintyse. Tik langų atspindyje jis pamatė vyrą nepriekaištingą, bet tuščiom akim.
Nuotrauką padėjo atgal, žiūrėdamas į laimingai juokiančią Gabrielę. Atsisėdo į krėslą nė gurkšteldamas viskio. Už lango Vilnius mirgėjo tūkstančio šviesų, tolstamas, lyg ir ne jam priklausantis. Savas buvo tik sapnas, bet jame šviesa buvo ne jo.
