Mylim tave, sūnau, bet daugiau nebevaikščioti pas mus.
Senas porelė gyveno mažame name, kuris buvo senas kaip ir jie patys. Nors pastatas kropojo, jie nesiruošė niekur kraustytis.
Vakarais dažnai prisiminimais grįždavo į praeitį ten buvo daug laimės. Vaikai jau užaugę, susikūrę šeimas. Duktė gyvena kaimyniniame kaime, tad lankosi dažnai, o anūkai visada privers pašypsoti. Bet sūnus toli penkerius metus jo nematę, vis darbuose ir kelionėse, o atostogas leidžia su antrąja žmona užsienyje. Tačiau neseniai Aleksandras paskambino atvažiuos!
Tėvams ši žinia sukėlė didžiulę džiaugsmą. Nedelsiant ėmėsi ruošti: tėtis išsiruošė dviračiu į parduotuvę, o motina galvojo, ką skanaus iškeptų, kad tik sūnui patiktų. Skaičiavo dienas iki jo atvykimo. Aleksandras neseniai vėl vedė pirmoji žmona mėgo keliauti, tad išsiskyrė. Vaikų nebuvo, o dabar jis vėl kuria naują gyvenimą.
Sūnus atvažiavo vakare, pavalgė ir tuoj pat nulipo miegoti. Tėvai tyliai atsisėdo šalia, kad bent pažiūrėtų į jį kalbėti nelabai sekėsi, kelionė jį išvargino.
Tėtis džiaugsmingai tarė:
Mūsiškis gerai išsimiegos, o rytoj padės malkas kapoti, išvešime mėšlą iš tvarto, nuvarysime eglutę nupjauti ir namus papuošime kaip senais laikais jau keleri metai be Kalėdų eglutės!
Motina pridūrė:
Dar reikia taisyti grindis rūsyje, nes greitai pražusime pro jas.
Tėtis nuėjo miegoti, bet motina negalėjo atitrūkti nuo savo berniuko taisydavo antklodę, lygindavo pagalvę.
Ryte tėtis pirmas atsikėlė ir kūrenė krosnį, kad sūnui atsibusiant būtų šilta. Motina pabudo ir pradėjo kepti pyragus. Aleksandras atsikėlė prieš pietus ir pasakė, kad seniai taip gerai nemiegojęs. Pusryčiaudamas įjungė televizorių ir įsikūrė žiūrėti filmą.
Motina paklausė:
Sūnau, gal padėtum tėčiui malkas kapoti?
Mama, aš čia tik kelioms dienoms, nespėsiu visko, tegu tėtis pats sukrūva pirtį.
Senelių pora tyliai nešė vandenį iš šulinio pirtyn, nieko nesakydami.
Pietų metu tėtis paprašė:
Reikia išvežti mėšlą iš tvarto. Tu jaunas, tvirtas eik, padaryk!
Ką galvoji, tėti? Ar manai, kad mieste nuo darbo nevargstu? Atvažiavau pailsėti, o tu iškart į darbus varyji.
Po pirtinės Aleksandras atsinešęs alkoholio ėmė skųstis tai apie brangų butą su ištaigingais baldais, tai apie savo veislinį šunį, o moterys, žinoma, visos ne tos, ir darbas nebedžiugina.
Tėvai neištvėrė ir nuėjo miegoti. Aleksandras įsižeidė ir pareiškė, kad važiuos pas seserį čia su jais nuobodu. Motina apsiverkė, prašė nesėstis prie vairo ir paslėpė automobilio raktus. Sūnus beveik duris išlupo, įėjo į kambarį, įjungė televizorių ir garsą sukėlė iki maksimumo.
Seneliai guli, bet užmigti neįmanoma. Tėtis nuėjo pas sūnų mato, kad jau knarkia. Tada išjungė televizorių ir ramiai atsigulo.
Kitą rytą Aleksandras pasivaikščiojo miške, sušalo, grįžo namo ir džiaugėsi šiluma ir karšta arbata, sėdėdamas ant sofos. Apie vakarą neprisiminė. Bet motina visą dieną skaudėjo galva.
Tėvai susirinko sūnui maišelį su kaimo skanėstais, o Aleksandras nesipriešino:
Kiek daug susirinkote! Mano žmonai patiks, ji dar tokių skanių kompotų neragavo. Nors pas mus visko gausu, bet nenoriu įžeisti pasiimsiu. Tik pamiršau Jums dovanų atsivežti, bet nieko kitą kartą atvešiu.
Motina nusišluostė ašarą ir tyliai tarė:
Daugiau nebevažiuok pas mus, sūnau. Mylim tave, rūpinamės, bet ant sofos gali gulėti ir savo namie, ten ir televizorius brangesnis, geresnis.
Aleksandras suprato, kad sužalojo tėvus, bet nežinojo, ką atsakyti. Pamojavo, įsėdo į automobilį ir išvažiavo atgal į miestą, kur jo laukė įprastas chaosas.
