Vaikas gimsta lygiai vidurnaktį. Tuo momentu, kai elektroninis gimdymo kambario laikrodis, sumirksėjęs žaliu šviesos blyksniu, persijungia nuo 23:59 į 00:00. Gydytoja ir akušerė susižvalgo, o budinti neonatologė skubiai pakelia nejudantį melsvą kūdikio kūnelį, perkelia ant vystymo stalo ir nervingai griebiasi už siurbliuko. Kūdikis nekvėpuoja. Gimdyvė, šiek tiek pasukusi galvą, abejingai stebi gydytojos veiksmus.
Gal jis negyvas? Neklykia… mintys sukasi jos sąmonėje, dar aptemdytoje stipraus, visa užgožusio skausmo. Galiausiai naujagimis išleidžia silpną, vos girdimą cyptelėjimą, kuris pamažu stiprėja ir netrukus perauga į galingą verksmą, nuaidi ramiais to nakties koridoriais ligoninės gimdymo skyriuje. O gydytoja, akušerė ir neonatologė tyli, susikaupę stebi kūdikį.
Jis neįprastas šis naujagimis. Jo stuburas, pasiekęs menčių lygį, staiga keistai išlinksta ir suformuoja dvi beveik simetriškai išsidėsčiusias pailgas kupreles, kurios tęsiasi žemyn, beveik iki krūtinės vidurio.
Kaip taip gali būti? vis kartoja nustebusi neonatologė. Niekada, niekada nesu mačiusi tokio atvejo… Taip tiesiog negali būti… Tai neįmanoma…
Kai Aušrai ryte apsilanko gydytoja ir bando paaiškinti jos naujagimio sūnaus ypatumus, ji bjauriai suraukia gražias lūpas: Vadinasi, jis dar ir bjaurus Še tau
Ne, ne Darykit ką norit, man tokio bjauriousio nereikia Ir sveiko nenorėjau imti, o čia toks Paduokit popierių, rašysiu atsisakymą
Ir atėjus numatytam laikui ji išeina iš gimdymo namų, lengva, abejinga, niekuo neapsikrovusi, o jos sūnus lieka ten, nieko nežinodamas apie tai, kad jį išdavė artimiausia širdis
Vaikų namuose jam suteikia vardą Domukas. Taip, tik taip ir niekaip kitaip. Auklytės ant jo velka laisvus, per didelius marškinėlius, kad jo kitoniškumas taip nesimatytų.
Bet net jei jo figūra būtų visiškai tobula, jis vis tiek skirtųsi nuo kitų rėkiančių, peštynių nesibaigiančių, ar ką nors nuolat besidalinančių vaikų. Jo mėlynos akys, apvestos ilgomis, juodomis blakstienomis, alsuoja suaugusio žmogaus rimtimi.
Dažnai, žiūrėdamas per langą, jis klausosi kažko savo viduje įtemptai, skausmingai, bandydamas pagauti ir suprasti tai, ką kol kas nei pavyksta pagauti, nei suprasti.
Viskas nutinka vieną dieną, kai dvimečių vaikų poromis surikiuota eilė negrabiai traukia į kažkokį renginį.
Ir štai Domukas tai išgirsta. Iš vos pravertos direktorės kabineto durų pasklinda muzika. Ji visai nepanaši į vaikiškas daineles, kurias jie dainuoja per muzikos pamokėles ir kurios padeda jiems imituoti žygiavimą kaip kareiviai, iškilmingai mojuojant gležnomis rankytėmis ir keliant dar nepaklusnias kojeles
Ji primena… vėją. Šiltą, glostantį vėją, nešantį tave virš žemės, sūpuojantį ir migdantį
Joje nėra žodžių, tačiau joje gyvena siela gyva siela, apglėbianti Domuką ir pasakojanti kažką tokio, kas nereikalinga niekam, tik jam, Domukui
Jis sustoja koridoriaus viduryje, susitikdamas su netvarka visoje tvarkingai sustatytoje eilėje, ir ima linguoti pagal muzikos ritmą, nekreipdamas dėmesio į stumdančius vaikus ar beviltiškus auklyčių mėginimus jį pajudinti.
Jo mažoje galvelėje viskas pagaliau stoja į savo vietas. Tai, ką jis bandė nugirsti vaikų šauksme, vėjyje ar vonios vamzdžių gausme tai buvo Ji, jo Muzika
Rūta ir Vilius išvažinėja visus Kauno apylinkių vaikų namus. Įgimta būsena neleido Rūtai turėti vaikų.
Taigi, jie nusprendžia pasiimti vaikutį iš vaikų namų. Bet štai bėda Tėvų globos kursai baigti, dokumentai sutvarkyti, o prieš juos stovi PASIRINKIMAS Koks jis, JŲ vaikas Gi gimusių neišsirenki, myli juos tokius, kokie jie yra. O čia Jie neišvydo tarp visos gausybės tėvų šilumos stokojančių vaikų to, savo, artimo
Susikibę už rankų, jie prieina prie vaikų namų tvoros. Smėlio dėžėje bruzda vaikai, mergaitės vežioja lėles vežimėliuose įprasta mažųjų klegesiu ir džiaugsmo kupina erdvė.
Tik vienas mažylis, su per didele striuke, stovi ir labai įdėmiai klausosi ant šakos čirpinančio žvirblio. To pat metu Rūtai suskamba telefonas
Mozartas Rūta didelė klasikinės muzikos gerbėja. Ir vaikutis jis krūpteli, akys nušvinta, tarsi jame užsidegtų ryški lemputė. Jis ima lingėti iš vienos pusės į kitą, tiksliai pagauna muzikos tempą ir ritmą. Rūta su Viliumi stovi sustingę, nebekreipia dėmesio į skambantį telefoną
Jie mato JĮ. Savo sūnų. Artimą sielą, švytinčią jo akyse
Taip, suprantu, kad tai sergantis vaikas, neįgalus Taip, aš prisiimu atsakomybę Reabilitacija? Žinoma
Valandą Rūta kantriai atsakinėja direktorės klausimus, kuri atkakliai siūlo sveiką vaiką. Vaikų neišsirenki aiškina Rūta, ir paimsiu jį, paimsiu, kad ir kiek man tai kainuotų
Mama? Domukas atsitraukia nuo pianino ir priglunda galva prie Rūtos rankos. Kodėl aš toks? Kodėl ne toks kaip visi?
Rūta švelniai paglosto jo kūprintą nugarėlę: Supranti, sūneli, mes visi skirtingi Ir viduje, ir išorėje Tu, aš ir tėtis
O tavo nugarytėje juk aš sakiau ten sparneliai, lyg angelo Jie dar neišsiskleidė, bet tikrai išsiskleis
Ji apkabina sūnų, pabučiuoja jo šiltą viršugalvį, o tada atsisėda su juo prie pianino, ir jie groja kartu. Domukas groja taip, kaip ne visada sugeba ir rimtas, suaugęs muzikantas.
Ir iš tiesų, už jo nugaros plevena sparneliai. Juos mato tik Mama, Tėtis ir Domuko angelas sargas, stovintis už jo ir šypsantis, o muzika liejasi plačia, pilnavidure upe, supa ir neša laimingą Domuką savo bangoseIr kai vakare, už lango nutilus paskutiniams žvirblių garsams, kambaryje lieka tik muzika ir švelnus Rūtos prisilietimas, Domuko akyse suspindi kažkas tokio, ko negali suteikti joks gydytojas ar knygoje aprašytas stebuklas ramybė būti savimi, visam pasauliui nepaisant.
Jo sparneliai dar gležni, bet jie auga, kyla aukštyn su kiekviena melodija, su kiekvienu Rūtos apkabinimu ir Viliaus juoku. Kartais vakarais Domukas tyliai žiūri į save veidrodyje: per dideli marškinėliai jau seniai pamiršti, o nugaroje dvi šviesios kuprelės, šiek tiek panašios į sparnelius, kurių niekada neprikabinsi, bet visada gali pajusti. Jis žino jie ten, jam pačiam, ir tiems, kurie jį myli.
Virš pianino, mėnulio šviesoje, pasirodo Rūtos atspindys švelnus, tvirtas, kaip muzika, kurią jie kuria kartu. Domukas pagaliau supranta: nereikia tapti kaip visi. Kartais užtenka būti tuo, kuris drįsta gyvenime išskleisti sparnus.
O melodija, užgimusi jo viduje, visada nuveda ten, kur laukia namai.
