Aš esu Agnė Petrauskaitė ir gyvenu Kaune, kuris tarsi gyvybiškai pulsuoja prie Nemuno krantų. Su Domantu esame kartu beveik trejus metus, o paskutinius metus gyvename po vienu stogu. Aš pažįstu jo šeimą, jis – mano. Nuo pavasario abu pradėjome dirbti, ir tai mus įkvėpė kurti drąsius planus: kalbėjome apie vestuves, vaiką, bendrą ateitį, kuri atrodė taip arti ir tikra. Tačiau viskas griuvo per vieną juodą birželio pradžios dieną, kai Domanto pasaulis subyrėjo į šukes. Jo mama mirė – netikėtai, negailestingai. Ji grįžo iš darbo, nugriuvo tiesiai gatvėje nuo širdies smūgio ir mirė kelionėje į ligoninę. Smūgis buvo triuškinantis, skausmas – nepakeliamas.
Aš neatsitraukiau nuo jo nė vienam žingsniui. Domantas – vyras, kurį myliu, su kuriuo nusprendžiau susieti savo likimą. Buvau šalia, dalindamasi bemiegėmis jo naktimis, šluostydama ašaras nuo jo skruostų, tyliai kentėjau, kaip jis skandino savo sielvartą alkoholyje, vieną po kito tuštindamas stikliukus. Laikiau jį už rankos, kol jis puolė į nevilties bedugnę, į juodą gelmę, kur nebuvo šviesos. Net kai jis mane varydavo, šaukdavo, kad nenorėčiau matyti jo silpnumo, aš likdavau. Negalėjau jo palikti vieno tame pragare. Jis buvo mano viskas, ir buvau pasirengusi dalintis jo skausmu.
Tačiau mėnesiai bėga, o Domantas lieka toks pat – palūžęs, pasimetęs. Jis užsirakino keturiose sienose, atitvėrė save nuo pasaulio. Nesusitinka su draugais, ištisomis dienomis nesikalba su manimi nė žodžio. Ką aš besiūlyčiau – išeiti, atsipalaiduoti, gyventi toliau, – jis atmeta, žiūrėdamas į mane tuščiu žvilgsniu ir tylėdamas. Visą dieną sėdi namuose, spoksodamas į vieną tašką, nieko neveikdamas. Jis net pasiėmė neapmokamų atostogų, rizikuodamas visam laikui netekti darbo. Nežinau, kaip jį ištraukti iš šios liūno. Suprantu, kad tokia netektis – didelė, bet atrodo, kad jis mirė kartu su ja. Kai bandau sakyti, kad gyvenimas tęsiasi, kad reikia kovoti dėl gyvųjų, jis meta į mane: „Tu bejausmė, ciniška!“ Gal jis teisus, bet aš negaliu negalvoti apie kitką.
Kas, jei tai nėra pabaiga mūsų išbandymams? Gyvenimas juk negaili – mūsų laukia nauji sunkumai, nauji smūgiai. Jei prie kiekvieno tokio skausmo jis smuks, kaip mes susitvarkysime? Jei man visada reikės būti ta, kuri traukia viską ant savęs, aš paprasčiausiai neišlaikysiu. Be to, nenoriu tokios lemties! Man reikia šalia vyro – stipraus, patikimo, su kuriuo dalinsimės sunkumais perpus, o ne to, kurį turiu tempti, kaip sunkų krovinį. Pavargau būti jo ramsčiu, jo gelbėjimosi ratu, kol jis skęsta savo ašarų jūroje ir net nebandė išplaukti.
Bijau pripažinti tai net artimiausiems. Bijau, kad ir jie pasmerks mane, pavadins šalta, bejausme. Įsivaizduoju, kaip draugės žiūrės su priekaištais: „Jo mama mirė, o tu galvoji apie save!“ Bet aš nesu akmeninė – aš taip pat kenčiu, taip pat verkiu naktimis, žiūrėdama į jį, į šį svetimą, pasimetusį žmogų, kuriuo tapo mano Domantas. Kur tas vaikinas, kuris juokėsi su manimi, kūrė planus, svajojo apie mūsų ateitį? Jis nebėra, ir aš nežinau, ar jis kada nors sugrįš. Baisu – baisu prarasti mūsų meilę, baisu likti su juo tokiu, baisu išeiti ir vėliau gailėtis.
Nenoriu jo mesti nelaimėje, tačiau nebegaliu būti jo aukle. Kiekvieną dieną matau, kaip jis nyksta, ir jaučiu, kaip pati gęstu. Darbas, namai, jo tylėjimas – viskas spaudžia mane kaip betono plokštė. Svajojau apie šeimą, apie laimę, o gavau tai – nesibaigiančią liūdesį ir vienišumą dviese. Kaip man išgelbėti mūsų meilę? Kaip ištraukti jį iš šio liūno? Ar gal jau metas gelbėti save? Nežinau, ką daryti. Širdis plyšta tarp gailesčio jam ir noro gyventi savo gyvenimą. Prašau, padėkite patarimu – kaip man jį sugrąžinti į gyvenimą arba rasti jėgų išeiti, jei jis jau ne tas, kurį mylėjau? Esu ant bedugnės krašto, ir man reikia šviesos, kad išsigelbėčiau.