Ona ateidavo pas ją kas dvi dienas. Palikdavo maistą ir vandenį prie lovos ir išeidavo.
Turiu kaimynę, kuri vardu Ona. Jos motina daugelį metų gyveno viena. Anksčiau ji puikiai mokėjo virti. Su dideliu mėgavimu kepdavo ir virė visai šeimai bei visada vaišindavo kaimynus.
Tačiau Ona gėdijosi savo motinos, nes ji buvo paprasta kaimo moteris, visa gyvenimą dirbusi lauke. Po vyro mirties motina liko viena. Ona labai retai aplankydavo ją. O motina pradėjo dažnai pamiršti įvairius dalykus, kartais net pradėdavo kalbėti nesąmones.
Vieną dieną Ona atėjo pas motiną name jautėsi stiprus degimo kvapas. Paaiškėjo, kad ji pamiršo išjungti orkaitę.
Ką tu, po velnių, darai? Neįmanoma net pašildyti maisto? Visą namą sudeginsi! pradėjo rėkti Ona.
Auštele, atleisk! Pirmą kartą taip nutiko! Motina ėmė teisintis.
Laikui bėgant jos sveikata pablogėjo. Jai sunkiai sekėsi net vaikščioti po namą.
Vieną dieną ji paskambino Onai ir tarė:
Onele, man bloga! Kraujospūdis pakilo! Ar gali ateiti?
Aš tau, gydytoja? Iškviesk greitąją! atsakė Ona ir padėjo ragelį.
Vėliau motina visai nustojo išeiti iš namų, o Ona privalėjo važiuoti pas ją kas savaitę. Pirkdavo pigiausias maisto prekes, šiek tiek sutvarkydavo namus ir išnešdavo šiukšles. Vis dėlto visada labai pykdavosi:
Nesuprantu, kaip taip gali būti! Gyveni viena, o visur toks siaubingas netvarka! Ar tau negėda?
Paprastai Ona trankydavo durimis ir išeidavo. Galiausiai motina nustojo net keltis iš lovos. Ona ateidavo pas ją kas dvi dienas. Palikdavo maistą ir vandenį prie lovos ir išeidavo. Vieną dieną ji atėjo o motinos jau nebuvo. Po laidotuvių Ona pradėjo dažnai lankytis prie motinos kapo.
Pradėjo nuolat kartoti:
Kaip aš ilgiuosi savo brangios, mylimos mamytės! Ji man buvo brangiausias ir mylimiausias žmogus pasaulyje!
Ar ji tikrai prisimena tik gerus dalykus ir pamiršo, kad apleido savo motiną, kad nenorėjo jai padėti, kad nenorėjo jos prižiūrėti? Kaip tai įmanoma?
