Arūnai Vitalijau, prašau Jūsų, brangusis! Maldauju! Padėkite! moteris puolasi po baltu chalatu vilkinčio aukšto vyro kojomis ir pravirksta.
Už suskilusių kabinetų durų, vaistiniais kvapais persismelkusiame miestelio ligoninės priėmimo skyriuje, jos vaikas gęsta.
Supraskite pagaliau, negaliu! Negaliu! Dėl to ir išvažiavau čia! Jau du metus neoperavau! Ranka, sąlygos…
Maldaudama prašau! Prašau! moteris vis nepasiduoda, bandydama ištempti atsisakantį eiti gydytoją į skyrių.
Jis privalo sutikti. Bent pamėginti. Nes priešingu atveju…
Dar kelios pakopos. Medinės, baltais dažais nutaškytos durys. Ir štai jis jos Mikas. Brangiausias. Vienintelis. Apraizgytas laidais, veidą pridengusi kaukė vos slepia prigesusias strazdanas. Dar kvėpuoja. Nors ir sunkiai. Tamsus, kone vyšnių uogienės spalvos kraujas sruvena iš po galvos tvarsčio. O žalia juosta monitoriuje drebuliuoja, sekdama dusliam kvėpavimui.
Iki miesto šimtas kilometrų, nepriveš. Sraigtasparnis?.. Už lango siaučia pūga, viltis išgaruoja. Kraujospūdis krenta. Širdis vos stuksena. Greitosios felčeriai nusuka žvilgsnį.
Kovalevski, griebia vyrą už rankos senyva slaugytoja, skubiai bėgiojanti prie neštuvų su nublukusiu vaiku, Arūnai Vitalijau!
Iš kišenės ji ištraukia seną laikraštį nuotraukoje baltu chalatu pasipuošęs aukštas vyras, aplink jį būrys išsišiepusių vaikų, tarsi vyšnios nutūptų paukščiai. Prisimerkus skaitydamas ji užkliūva už eilučių apie nelaimę, sužalotą ranką ir nesėkmingą operaciją. Bet svarbiausia čia apie garsų neurochirurgą! Dievo dovanotą gydytoją! O dabar štai jų provincijoje… Dieve padėk, svarbu tik sutikti!
Negaliu prisiimti tokios atsakomybės! Supraskite! jis bando viską atremti, Paskutinė operacija…riešas… Nesusitvarkiau! Nebeoperuoju! Nebegaliu!
O berniukas neštuvuose vis blanksta. O kraujas kaip vyšnių uogienė tykšta. Kolegos, su kuriais per metus taip ir nesutapo, stovi tylėdami tarpduryje. Verkianti mama. Ir laikas. Visiems prieš juos laikas. O tada…
Šuo?!
Iš kur čia šuo?
Tik inkštimas atsako. Labradoris stengiasi prie neštuvų, nagais braižo grindis, kažkas bando jį sulaikyti už antkaklio. O jis visaip stengiasi miko akim nenuleidžia. Galiausiai jau nebeinkščia, tik švokščia. Bet vis tiek stengiasi…
Čia ištikimasis Miko šuo Sargis, verkia moteris, beveik uždūsta, kai į slegiančią tylą ligoninėje nugrimsta gydytojo žodžiai:
Ruoskite operacinę.
Akimirkai jis užsimerkia. Prisimena kitą šunį Nida. Viltį. Ir dar gyvą tėvą. Ir Arūną Vitalijų, kuris tada buvo tiesiog Andriukas. Septintokas. Slidi naujametinė kelio atkarpa, kaip žiemą stiklinis žaisliukas iš eglutės. Motina verkia. Gydytojas nusuka žvilgsnį operacija sunki, patirties trūksta, iki centro toli…
Ir Nida nebeverkia prie kapo. Tik švokščia. Šešta para be ėdesio. Tik žiūri. Vėliau ir jos nelieka. Sekė paskui šeimininką.
Būsiu neurochirurgas, mama. Nidai pažadėjau, šnabžda išsitaršęs berniukas prie kauburėlio žemėje, Pats geriausias. Patikėsi?
Kaip galėjo pamiršti? Kodėl?
*****
Šviesa operacinėje akinanti kaip saulė. Plienu blizga instrumentai. Vėl peršti riešą. Ištveria Gal reikėtų šunį turėti? Keistos mintys kibte kimba, bet pirštai lyg mediniai, sunkiai juda. Bet viskas bus gerai. Sunki trauma reikia sustabdyti spaudimą, išvengti tinimo… Sveikieji audiniai pažeisti, smilkinkaulį reikia surinkti gabalais. Kraujagyslės…
Net ir sraigtasparniu nebūtų suspėję. Vietinių asistentų akys žiba jiems tokia operacija stebuklas. O jam? Kiek jų praeityje buvo? Kodėl vienos nesėkmės užteko sugriauti viską? Atsiplėšė nuo visų, uždarė ryšius, pabėgo į užkampį. Riešas duria. Nida lyg kampe stovi akyse. Liūdnai žiūri. Gal tas pats labradoris nori pas savo berniuką… Sargis.
Spaudžia žnyples sunkiai. Segtukai, pirštai pritirpę. Nieko, tuoj viskas. Kvėpuok, Mike, svarbiausia kvėpuok. Nepasiduok. Mes tavęs nepaleisim.
Laikas. Dabar jau jis Miko pusėje. Sraigtasparnis ūžia, ar tik nepasiekė?
*****
Arūnai Vitalijau, Jūsų ieško, įlenda į kabinetą budinti slaugytoja ir, nesusilaikiusi, nusišypso.
Visi jie dabar šypsosi. Juk pats Kovalevskis grįžo. Kiekviename skyriuje tik apie tai ir kalbos. Vaikus atveža net iš didžiųjų miestų jau nebe baisu. Kovalevskis turi auksines rankas. Ir vaikų juokas vėl skamba ligoninės koridoriuose. Pasveiksta maži pacientai. Tėvai, štai kaip, vos ne šešėliai už nugaros seka paskui…
Penkios minutės. Tik užbėgsiu pažiūrėti, kaip gyvena Makariukas.
Iki šešerių metų Makaro palatos ranka paduot. Keistas linksmuolis, rudaplaukis. Vadina jį dėde Arūnu. Prieš savaitę atvyko su ekskursija iš Vilniaus, iš antro aukšto iškrito, susižavėjęs žiūrėjo pro langą. Lygiai kaip Mikas iš miestelio. Galvą jam, vargšeliui, Arūnas gabaliukais surinko. Operacija truko aštuonias valandas. Pavyko. Ir ranka jau beveik nebepyksta, gal vaikiškas juokas ją išgydė…
Gerai, kad grįžo. Teisingai. Nors reikėjo anksčiau, bet akstino trūko. Pamiršo, pasimiršo, o gyvenimas priminė. Tik šuns dar iki šiol taip ir neatsirado. Vis nėra laiko. Įdomu, kaip ten tas labradoris su Miku laikosi. Dažnai apie juos pagalvoja.
Arūnai Vitalijau, brangusis!
Tik spėjo duris praverti štai ir jie!
Na, sveikas, Mike, Natalija, nusišypso, Ir tau labas, Sargi.
Jo ranka jau pati ieško minkšto sprando, šlapią nosį į delną įstumia. Akys rusvos, žiūri stebinčiai.
Ką čia veikiate? Kaip Mikas? Atvažiavote tyrimų pasidaryti?
Su Miku viskas gerai, sumurma Natalija, viskas gerai! Dėl kito atvažiavom!
Arūnas Vitalijus tik dabar pastebi jos šypseną šviesi, tiesiog spindinti. Tik paltas išsipūtęs keistokai ir akys lyg blizga. Nejauku klausti. Sargis ratu sukasi, išblaško mintis.
Štai!
Paūgėjęs Mikas pirmas nutraukia tylą. Lenda prie mamos už skverno ir ištiesia atsidūrusiam Arūnui Vitalijui juodą, inkščiantį ir labai didelėmis ausimis šunelį.
Aa net žodžių pritrūksta, mintyse priekaištauja sau Arūnas, artindamas netikėtą dovaną prie veido.
Tik nepykit, užsikerta Mikas, jį Sargis rado. Mama leido pasilikti. O vakar per televizorių jūsų interviu rodė. Sargis vos tik išgirdo jūsų balsą, už pakarpos jį prie ekrano atvilko. Pagalvojom su mama, kad…
Gerai pagalvojot. Seniai reikėjo, Arūnas Vitalijus mirkteli besišypsančiam šuniui, Vadinsiu Stimulu. O švelniai Timuku.
Andriau Vitalevičiau, prašau, padėkite! – Moteris, puolusi ant kelių prie baltais chalatais vilkinčio aukšto gydytojo, maldauja pagalbos, nes už sudėvėtų ambulatorijų sienų, vaistų kvapu persmelktame mažos miestelio ligoninės priimamajame, miršta jos vaikas. Tačiau gydytojas, kuris dvejus metus neoperavo dėl rankos traumos ir patirtos nesėkmės, atkakliai priešinasi – iki tol, kol išvydusi vaiką su deguonies kauke, krauju tarsi vyšnių uogiene sruvenančią žaizda ir aplink susirinkusius beviltiškus medikus, desperatiškai maldaujanti motina reikalauja bent pabandyti išgelbėti jos sūnų. Už durų – pūga, greitoji pagalba bejėgė, atstumas iki miesto – šimtas kilometrų, o laikui bėgant berniuko širdis vis silpsta. Netikėtai į ligoninės tylą įsiveržia ištikimas Labradoras Vėrnis, visomis jėgomis besiveržiantis prie gulimo šeimininko. Moters ašaros, sena nuotrauka laikraštyje, niūri praeitis – visa priverčia garsiąjį neurochirurgą Kovaliovskį prisiminti jaunystės priesaiką ir kibti į kovą su beviltiška trauma, kurioje jam padeda ne tik auksinės rankos, bet ir vaikystės prisiminimai bei šuns ištikimybė. Po sunkios operacijos berniukas pasveiksta – vaikų juokas vėl skamba ligoninės koridoriuose, o Andrius Vitalevičius grįžta į pašaukimą. Ir kai po kurio laiko pas jį atvyksta išgelbėtas Mikas su mama Natalija ir besidžiaugiančiu Vėrniu, o jie jam įteikia netikėtą šuniuką, gydytojas suvokia: gyvenimas vėl pilnas prasmės, nes tikra ištikimybė ir viltis padeda išgyti net ir tada, kai sunkiausia.