Angelas, kuris svėrė šimtą kilogramų ir kvepėjo pigia kava
Vaikų onkologijos skyriaus žaidimų kambaryje tvyro tyla, kurią retkarčiais pertraukia tik popieriaus čežėjimas ir flomasterių girgždesys. Ši tyla išskirtinė trapi kaip stiklas, suaugusiems būdingu susikaupimu užgriuvusi vaikus, dar net nesulaukusius dešimties. Užduotis paprasta: nupiešti savo Angelą Sargą. Visi labai stengiasi.
Jaunai savanorei Mildai, šiandiena išbandymas. Ji pripratusi prie tinkamo grožio prie bažnytinių freskų estetikos, kur angelai lengvi, šviesiaplaukiai, mėlynakiai jaunuoliai su spindinčiais auksiniais sparnais. Milda vaikšto tarp stalų, stebisi: pas Jonuką angelas su didžiuliu kalaviju, pas Augustiną su pūkuotais sparnais kaip debesys. Viskas švelnu, gražu bet ir labai panašu.
Tada prieina prie Elzės.
Mergaitėi septyneri. Jos galva po eilinės chemoterapijos glotni kaip apelsinas, oda kaip pergamentas, liemenėlis ant pečių laisvas. Elzė piešia labai kruopščiai, iškišusi liežuvio galiuką.
Milda pažiūri mergaitės pečiui ir sunkiai tramdo nuostabos atodūsį.
Ant popieriaus vietoje pasakų angelo atsiradęs kažkas labai keisto. Storulis, apvalus vyras, užimantis beveik visą lapą. Sparnų nėra. Pilvas didžiulis, tampriai apgaubtas balta chalata, galva plika, labiau primenanti bulvę, dideli akiniai, nutūpę ant nosies kaip sagutė.
Elze, švelniai klausia Milda, atsitūpusi šalia. Kas čia? Juk piešiame angelą.
Tai ir yra angelas, ramiai, tyliai atsako mergaitė, nenuleisdama akių nuo balto pilvo, kurį spalvina kreidele.
Bet jis labai neįprastas, ieško žodžių Milda. Kodėl neturi sparnų? Ir toks didelis?
Jis turi sparnus, atsako Elzė. Tik slepia po chalatu. Kad nesusiteptų čia dažnai nešvaru.
Milda nusišypso atlaidžiai. Štai kaip vaikiška vaizduotė skleidžiasi.
Skyriuje neretai girdėti sunkus, švokščiantis alsavimas. Jis sklinda koridoriumi į žaidimų kambarį tarsi atvažiuojantis traukinys. Šur, šur. Sunkūs žingsniai net kilimą priverčia drebėti.
Durys į žaidimų kambarį sunkiai atsiveria. Įeina jis.
Povilas Petraitis, reanimacijos skyriaus vedėjas. Didžiulis, aptukęs vyriškis, nuolat per mažame, atsegtame chalate, net trys pagurkliai, ištisai prakaitu blizgantis veidas, stori akiniai rėminiais rėmais amžinai smunka ant nosies galiuko, o jis juos mechaniškai kilsteli storu pirštu. Skleidžia kvapą nuo tabako, prakaito ir stiprios, pigios tirpios kavos. Jau trečia para miega čia, budinčiojo kambarėlyje, ant įdubusios sofos.
Mildai tik pavargęs, apsileidęs vyras, kuriam jau laikas į pensiją ar bent po dušu.
Tai ką, menininkai? baubia iš pat pilvo gelmės. Gyvi?
Gyvi, daktare! atsako ne vienodai, bet vieningai kelios vaikiškos gerklės.
Povilas sunkiai slenka tarp eilių, remdamasis į kėdžių atlošus.
Prieina prie blyškaus berniuko su lašinėmis. Sunki plaštaka prisiliečia prie kaktos.
Ištverk, didvyri, sumurma. Tyrimai atėjo. Ištempsim.
Tada prieina prie Elzės. Milda pastebi, kaip mergaitės akys sužiba. Ji plačiai išskėčia rankas šiam stambiakūniui, tabaku kvepiančiam vyrui.
Pieši? paklausia. Už storų akinių Milda netikėtai išvysta ne nuovargio nupilkas, o bedugnį, miego trūkumą degantį žydrį.
Tave, sušnabžda Elzė.
Jis sumurma, pasitaisydamas akinius.
Mane nereikia piešti. Popierius suplyš.
Tuo metu koridoriaus gilumoje spygtele aparatai. Aštrus, pavojaus signalas.
Povilas akimirksniu pasikeičia. Dingsta švokštimas, slenkantis žingsnis. Žaibo greitumu pasisuka ir išlekia į koridorių.
Visi likite vietose! šaukia iš ano galo. Akvile, greitai reanimacijos rinkinį!
Milda lieka vietoje, spaudžia rankas prie krūtinės. Anapus sienos prasideda triukšmas, trumpi nurodymai, skamba metalas ir Povilo balsas jau ne giedras, bet tvirtas kaip plienas.
Kvėpuok! Na, greičiau! Nepaleisk manęs! Kvėpuok!
Šis riksmas kelia šiurpą.
Jame ir prašymas, ir įsakymas. Milda užsimerkia. Prigęsta baimėje.
Prabėga keturiasdešimt ilgų minučių. Laikas tarsi ištįsęs guminis siūlas. Žaidimų kambaryje mirtina tyla. Vaikai nebepratęsia piešimo. Tik žiūri į duris.
Pagaliau jos prasiveria. Povilas Petraitis įžengia, sunkiai laikosi už staktos. Prakaituose, chalatas tamsiai sudrėkęs, rankovėje kraujo dėmė. Akinius nusiima, ranka perbraukia per akis ir nuovargį nutepa per visą veidą. Sunkiai, su aimana, sukniumba ant mažo vaikiško kėdutės, kuri net liūdnai sučirškia po jo svoriu.
Pavyko, iškvepia į tuštumą. Užmigo.
Milda stebi jį. Ir staiga, lyg būtų nuplėšta aklina užuolaida, pamato.
Pažvelgia į Elzės piešinį taapkūnį, keistą žmogeliuką. O tada į tikrąjį Povilo Petratį.
Nebemato nei riebalų, nei prakaito. Mato masę. Didžiulę, tvirtą meilės masę, reikalingą kaip inkaras, kad šios trapios, plazdančios vaikiškos sielos liktų žemėje, kai jos ruošiasi išskristi. Auksasparnis angelas būtų čia bejėgis per lengvas, išskristų kartu su jomis.
Reikia tokio, kaip šis tvirto, apkūnaus, žemiška ir kava kvepiančio, kuris didelėmis rankomis pagauna bėgantį gyvenimą ir suriksta: Nepaleisiu!.
Plikė jo galva spindi po lempa kaip aureolė, ne auksinė o darbinė, prakaituota.
Elzė tyliai nusliūkina nuo kėdutės, prieina prie nuleidusio galvą gydytojo ir apkabina jo storą koją aukščiau neprieina.
Sakiau, švysteli į Mildą suaugusiu žvilgsniu. Jis slepia sparnus kad mums nevėjuotų.
Povilas uždeda sunkią ranką ant jos plikos galvos.
Jo pirštai virpa.
Išlaikykite, brangieji, sušnabžda. Dar truputį.
Milda nusisuka prie lango. Jau daugiau nebegali žiūrėti.
Ašaros, kurių taip bijojo, ima tekėti. Verkia iš gėdos dėl aklumo. Ieškojo grožio švytėjime ir raiškume, o grožis buvo čia pat, sėdėjo ant sulūžusios kėdutės, šluostė prakaitą rankove tvirtas, nebūtinai gražus ir pats švenčiausias pasaulyje.
