Gyvenu su vyru, kurį sutikau Druskininkų sanatorijoje. Vaikai iš karto šaukdavo, kad aš šaipau. Prieš galėdama tai kam nors pasakyti, gaunu žinutę iš dukros: Mama, girdėjau, kad išsikeliai iš namų. Tai juokas?! Užšąlausi. Vakar, kai dar kalbėjome apie obuolių pyrago receptą, jos tonas jau buvo šaltas, kaltinantis.
Atsakau, kad viskas tvarkoje, kad greitu metu pasikalbėsime, bet ji neatsako. Tuomet suprantu tai ne gera žinia jos ausims, tai skandalas.
Aš sėdžiu prie virtuvės stalo jo bute, kvėpuoja šviežiai paruoštos kavos aromatas ir šlapias pušų kvapas iš atvertų balkono durų, šalia jo švelniai laiko mano ranką. Mes susipažinome prieš tris mėnesius, bet tai, kas tarp mūsų įvyko, nebuvo trumpalaikė pripildyta akimirka.
Visa istorija prasidėjo vienu klausimu vakarienei sanatorijoje: Ar ši sriuba taip pat atrodo šiek tiek perdruska? Pažiūrėjau į jį, šyptau, ir viskas greitai pasisuka.
Kartu vaikščiojome, kalbėjome iki vėlai, keitėmės numeriais. Grįžusi namo dar šiek tiek laikau, kad tai tik mielas nuotykis. Jis skambina. Vėl skambina.
Pradėjome susitikti. Pirma kavinėse, tada jis pakvietė į savo sklypą. Ten buvo tai, ko man trūko daugelį metų: šiluma, susidomėjimas, dėmesingumas. Aš buvau našlys nuo septynių metų. Daugiausia gyvenu kitų reikalų vaikų, anūkų, kaimynų, gydytojų, vaistinių bet ne savo jausmų. Jų jau, kaip nebuvo.
Staiga pajuntu, kad dar kažką jaučiu. Kažkas gali mane apkabinti taip, kad ištirpsta metai, raukšlių, vienatvė. Vieną dieną jis sako: Turiu laisvą kambarį. Gali ateiti kelias dienas arba likti ilgiau.
Tą akimirką patiriu tą patį jausmą, kurį patyriau jauna šiltą dūzgį pilvo srityje, įsitikinimą, kad tai teisinga vieta. Tyloje susiruošiu, nes noriu išvengti šurdo aplinkui, nenoriu visiems paaiškinti.
Man tai širdies sprendimas, o jiems išdavystė. Kai dukra nustoja skambinti, bandau pakviesti ją telefonu, bet ji atmeta skambutį.
Sūnus šaltai klausia: Mama, ką darai? Tada daro: Žmonės kalba. Tavą amžių tokio elgesio ne tikėtina. Bandau šmaikščiai: Kokio amžiaus, brangus? Man tik šešiasdešimt šeši! Jis nesupranta juokų.
Jiems svarbu, kad nebūčiau ten, kur turėčiau namuose, pasiruošusi skambinti bet kada, pasiruošusi prižiūrėti anūką, siųsti pervedimą eurais. Pradeda skųstis, iškeliamos kaltės: Visada buvai atsakinga, o dabar elgiesi kaip paauglys! Negali tiesiog išvykti! Ką žmonės pasakys?
Aš sakau, kad ne gyvenu dėl žmonių. Po šio pokalbio viskas tik blogėja. Anūkai nustoja skambinti, negaunu kvietimo į jaunesnės anūkės gimtadienį. Širdis skauda, bet negrįžtu.
Šiame mažame namuke su kvapniu sodu, su vyru, kuris ryte daro man kavą ir sako: Labas, gražioji, čia aš jaučiuosi aš pati ne močiutė, ne senutė, bet savimi.
Vakare žiūriu į jį ir sakau: Ar manote, kad vaikai kada nors supras? Jis pakelia pečius. Nežinau. Bet žinau, kad tu sau pati supratai save. Ir tai svarbiausia. Aš verkiu ilgai tą vakarą ne nuo liūdesio, o nuo jausminio džiugesio.
Nežinau, kaip ši istorija toliau vystysis. Gal grįš prie manęs, gal ne. Bet žinau, kad niekas niekada neturėjo teisės sakyti, kad per vėlu jausti meilę. Kad meilė yra tik jaunų dalykas.
Aš jaučiuosi jauna dabar. Ir galbūt nebus lengva būti laiminga, kai kiti prieštarauja, bet tai vis tiek tikra, nusipelnytė laimė.
Vaikai turi savo gyvenimą. Anūkės auga. Gal vieną dieną jie žiūrės į mane ne kaip į žmogų, padaręs klaidingą veiksmą, bet kaip į moterį, kuri drąsiai buvo savimi.
Ir jei manęs paklaus, ar gailiuosi… atsakysiu, kad vienintelė gaila kad taip ilgai laukiau. Nes niekada nėra per vėlu vėl įsimylėti.
