Atvykau pas sūnų ir jo žmoną padėti, o jis mane išstūmė už durų tiesiog prieš Kalėdas.
Esu Ona Didžiulytė. Mano sūnus Tomas buvo mano gyvenimo prasmė. Gyvenome dviese Kaune nuo to laiko, kai jis baigė mokyklą. Stengiausi nesikišti į jo asmeninį gyvenimę, nors mūsų namu karts nuo karto pasirodydavo įvairios merginos. Porą kartų atrodė, kad viskas ruošiasi vestuvėms, bet kas nors kaskart sugadindavo planus.
Tomas visada svajojo apie tvirtą, tikrą šeimą, bet, matyt, ne visos jo draugės to norėjo. Paskutinė tiesiogiai pareiškė, kad negyvens su „mamos berniuku“. Tai girdėti buvo ypač skaudu – aš juk niekada nekišausi į jų santykius, nepriversdavau savo nuomonės, nekontroliavau. Bet, matyt, vien mano buvimas jai tapo kliūtimi.
Supratau: kol gyvename kartu, sūnui bus sunku sukurti savo gyvenimą. Ir priėmiau sunkią savo sąžinei sprendimą – išsikrausčiau į kaimą, į tėviškę, kad duociau Tomui erdvės. Praėjo metai. Per tą laiką jis spėjo susituokti, o jų šeimoje laukiama papildymo. Kūdikis turėjo gimti sausio pabaigoje. Visą šį laiką sūnus nemanė kvieti mane svečiuon, bet nepykau. Galvojau – jaunavedžiams reikia pagyventi vieniems.
Artikėjo Kalėdos, ir nusprendžiau atvykti pas juos iš anksto, gruodžio viduryje. Norėjau ne tik susitikti, bet ir padėti: staig reikės ko nors ruošti vaiko gimimui, patarti, padėti martiai, jei bus sunku. Paėmiau su savimi dovanų krepšius, uogienę, megztą antklodę, dovanas. Maniau, nudžiugs. Tikėjausi, kad kartu sutiksim Kūčių vakarienę, kad liksiu savaitei – kol martiai sunku, aš bent namų ruošos padėsiu, grindis nuvalysiu, maisto paruošiu. Aš gi motina, ir visada esu šalia, kai to reikia.
Bet kaip Tomas mane sutiko – to neužmiršiu niekada. Jis atidarė duris ir nuo slenksčio tarė: „Mama, gal bent paskambintum… Mums nėra kur tave apgyvendinti. Netrukus atvyks Elena Didžiulienė – tai Linos mama. Mes jau iš anksto sutarėme, kad ji mums padės. Atsiprašau, bet tu negali pasilikti.“ Jis net nepakvietė įeiti, tiesiog stovėjo kaip svetimas, lyg aš būčiau kokia atsitiktinė pažįstama, kuri ne laiku užsuko.
Įėjau, vis tiek primygtinai – pasedėjau šiek tiek virtuvėje, arbatos atsigėriau. Tomas apsimeta, kad viskas gerai, klausinėjo, kaip sekasi. Bet į laikrodį žiūrėjo kas penkias minutes. Viską supratau. Jis manęs nelaukė. Norėjo. Net nesistengė nuslėpti susierzinimo.
O paskui padėjo nunešti krepšį į stotelę ir įsodino į paskutinį autobusą. Prieš pat Kūčias. Į šventę, kuri visada buvo šeimyninė. Tą naktį verkiau kaip niekada net tada, kai laidodavau vyrą. Nes jaučiau – mane išbraukė iš gyvenimo. Mama daugiau nereikalinga. Pagalba nereikalinga. Aš – per daug.
Praėjo savaitė. Jokio skambučio. Jokios žinutės. Jokių atsiprašymų. Lyg nieko ir nebūtų įvykę. Lyg aš ir nebūčiau atvykusi. Lyg aš būčiau niekas. Nors visą savo gyvenimą atidaviau sūnui. Dirbau dviem darbais, kad jis galėtų mokytis, gyvenau kukliai, kad jis turėtų geriau. Ir dabar aš neverta net paprasto „ačiū“ ir galimybės pasilikti šventei.
Nežinau, kuo tai nusipelniau. Ar tikrai mūsų laikais motinos meilė nebėra vertinama? Ar tikrai motina, kuri viską atidavė dėl vaiko, turi grįžti namo viena, su sunkiu širdimi ir nereikalingumo jausmu?…