Kiekvieną kartą, kai išgirstu, kaip kas nors vadina uošvę ar anytę „mama“, mano oda padengia šiurpas. Ne todėl, kad esu piktžolė ar pavydi. Todėl, kad man šis žodis — šventas. Juo nevaikšto pasipylęs. Mama — ne tik moteris, kuri tapo tavo gimine ant popieriaus lapo. Mama — ta, kuri augino, nemiegojo naktimis, verkė iš bejėgiškumo, bet vis tiek keldavosi ryte ir kovojo už tave.
Turiu artimą draugę — Laimę. Draugaujame nuo vaikystės, ji buvo liudininkė mano vestuvėse, o aš — visuose jos… trijuose. Kartu daug išgyvenome, ir nepaisant gyvenimo, vaikų, kelionių — laikomės vienos kitos. Dažnai juokiuosi:
„Na ką, Laimute, palauksim, kol vaikai sto į universitetus, o pensijoje varysim į klubą?“
Neseniai užsukau pas ją pagal prašymą — atvežiau vaistų iš vaistinės, ji negalėjo išvažiuoti: mašina remontuojama. Paduodu maišelį, ji linkteli:
„Tai ne man. Tai mamai blogai.“
Nusišypsojau, žvilgtelėjau į virtuvę ir be galvoj pribloškiau:
„Sveika, tetule Ona! Kaip jaučiatės?“
Ir tik tada, kai moteris atsisuko į mane, supratau: tai ne jos mama. Tai trečiojo jos vyro motina. Uošvė. O Laimė myliai vadina ją „mama“. Kaip ir visas ankstesnes.
Prisiminiau, kaip buvo su pirma, ir su antra. Su Audriuku — pirmuoju jos vyru — ji nuo pirmos dienos jo motiną vadino „mama“.
„Ar tu išprotėjai?“, sušnibždejau tada jai į ausį. „Tu jos nepažįsti! Tai ne tavo mama!“
O ji tik šypsodamasi:
„Tai strategija. Jai bus malonu. Ji mane priims. Na ir Audrius patenkintas. Paprasta.“
Bet ta „mama“ vėliau spjaudė jai į nugarą. Kai Audrius prisigėrė, nakvodė nežinia kur, o Laimė skambindavo — ji tik atsidusdavo:
„Na ką tu nori, dukre? Vyras pavargęs…“
Praėjo dveji metai — skyrybos. Vaiką susilaukė, bet nei viena iš „mamų“ nei anūku, nei Laimės nesidomėjo.
Su antruoju buvo kitaip. Ta uošvė iškart užėmė pozą:
„Šitas berniukas tau nereikalingas. Vežk kur nori, net į vaikų namus. Pinigų jam nėra.“
Ir vėl Laimė vadino ją „mama“. Kol suprato, kad už šio „mama“ slypi tik šaltas žiaurumas. IšsiskirtTačiau dabar, kai Laimė vėl kalba „mama“ trečiajai uošvei, aš tylėdama žiūriu į langą ir galvoju — ar tai yra meilė, ar tik ilgai šaudomas šūvis į tuščią širdį.