Visuomet buvau griežta, bet teisinga moteris. Trisdešimt metų mokiau paprastoje kaimo mokykloje, kur per laiką išleidau ne vieną kartos laidą. Čia mane visi pažinojo ir gerbė. Ar bent jau žinojo… kol viskas nevirto aukštyn kojomis.
Mano dukrą vadina Gabija Kazlauskaite. Jai 32. Jau keletą metų nebemesame bendravusios. Tiksliau – aš bandžiau, bet ji pati atsitraukė. Priežasčių nesupratau iki pat tos akimirkos, kai kažkas papasakojo, jog ji vedą tinklaraštį apie „tokišką vaikystę“ ir „siaubingą motiną“.
Negalėtumėte įsivaizduoti, ką pajutau pirmą kartą perskaitusi jos rašytus žodžius. „Mane kontroliavo, visko uždraudė, augau baimės ir nuosprendžio atmosferoje. Mano motina – sijoną užsivilkusi tironė. Ji niekada manęs nemylėjo“. O paskiau – svetimų žmonių komentarai, kuriuose mane vadina pabaisa, kaltina dukters sužalota psichika, mano „sugriautu“ jos gyvenimu.
Bet tai netiesa. Taip, buvau griežta, bet visada siekiau jos gerovės. Neverčiau, nežeminau, neišžeidinėjau. Uždraudžiau nakvynes prieš 11 metų – taip, iš baimės. Neleidau praleisti pamokų, išlaikiau drausmę. Ar tai nusikaltimas?
Dėl mano reiklumo Gabija baigė mokyklą su aukso medaliu, įstojo į valstybes biudžeto prestižinį Vilniaus universitetą, vėliau dirbo didelėje įmonėje. Viskas, ko norėjau – kad ji taptų stipria, protinga, savarankiška. Neskųsinau jos asmeninio gyvenimo, nesakiau, už ką tekėti. Tik norėjau, kad būtų laiminga.
Bet pasirodo, viskas, ką dariau, dabar pavadinta pragaru ir smurtu. Kaimo gyventojai nebesisveikina. Klausia: „Ar girdėjote, ką apie jus rašo? Juk mokytoja – kaip tokia išaugino vaiką?“ Gėda net išėjus duonos. Aukštyn pakelti galvos negaliu – žvilgsnis slenka žemyn. Nežinau, už ką nusipelniau tokios keršto.
Nesuprantu, kada mano dukra nusprendė, jog esu priešas. Kada mano rūpestis ir taisyklės tapo „toksiškumu“. Juk viena ją auginau. Vyras mirė, kai Gabijai buvo dešimt. Tempiau viską viena: mokyklą, namus, vakarinius mokymus su ja. Nemiegojau naktimis, kai sirgo. Dirbau iki išsekimo, kad ji vaikščiotų švari ir maitintųsi tinkamai.
O dabar esu pabaisa.
Skambinau jai. Bandžiau kalbėtis. Prašiau ištrinti tuos įrašus, bent jau nustoti meluoti. Maldavau negėdinti mane žmonių akyse, nesunaikinti to, ką kūriau visą gyvenimą. Atsakymas – tyla. Arba, priešingai – naujos pasakojimų dalys apie „meilės nepažinusią vaikystę“.
O tada… ji paskambino. Verkiančiu balsu. Maišytai kalbėjo, bet supratau esmę: vyras, verslininkas, paliko ją. Su trimis vaikais, be būsto, be pinigų, be paramos. Radęs jaunesnę. Pasakęs, kad pavargo būti tėvu ir sutuoktiniu, nori gyventi sau.
– Mama… atleisk… Prašau… Neturiu kur eiti… Tu viena likai…
Suspaudau telefoną rankoje. Kvėpavimas pertrūko. Balsas drebėjo. Visi pastarieji jos žodžiai skambėjo galvoje kaip aidas. „Tu ne motina, o prižiūrėtoja. Sugriovei mano psichiką. Nekenčiu tavęs“. O dabar – „atleisk, priimk, pagelbėk“.
Nežinojau, ką atsakyti. Krūtinėje kovojo dvi moterys: motina, skaudinčia už vaiką, ir žmogus, sumintas, pažemintas, išduotas.
Nežinau, ką daryti. Atleisti? Priimti atgal po savo stogą, lyg nieko nebūtų? Nesu pabaisa. Myliu savo dukrą. Anūkus. Neatsisakysiu, neišvarysiu į gatvę. Bet ar galiu apsimesti, kad nieko neįvyko? Kad jos žodžiai internete neperdegė širdies iki pelenų?
Nenoriu keršto. Bet ir praeiti pro šalį – negaliu. Gal reikėtų iškelti sąlygą? Pripažinimą. Atsiprašymą. Ar bent tiesą – tame pačiame tinklaraštyje, tiems patiems žmonėms, kur ji ardė mano vardą.
Nesiekiu šlovės. Tiesiog noriu atstatyti teisingumą. Ar bent rasti ramybę.
Pasakykite… jūs atleistumėte? Ar ne?