Jau seniai, kai tai nutiko, bet prisimenu, tarytum tai būtų vakar. Kaip gyvenimas gali pasikeisti per vieną akimirką.
“Jis išsikrausto. Raktus nuo tavo buto paliksiu po kilimėliu,” parašė vyras.
“Vėl tu prie savo, Ona! Kiek galima? Kiekvienas centas svarbus, o tau reikia naujo kailinio. Ar senas jau visiškai subyrėjo?” sušnibždėjo Jurgis, jos vyras.
“Jis nesubyrėjo, Jurgai, tiesiog senas! Septyneri metai jau. Septyneri! Aš jame atrodau kaip baidarė. Visos kolegės darbe jau tris kartus atsinaujino garderobą, vien tik aš atrodau iš praeito amžiaus. Argi neverta vieno paprasto kailinio?”
“Žinoma, verta, žinoma verta!” Jurgis pakėlė rankas, jo veidas susiraukė į įprastą susierzinimo grimasą. “Tik ne dabar. Žinai, kad projektas dega, visi pinikai įdarbinti. Užbaigsiu sandorį nupirksiu tau net sabalinį kailinį. O kol kas kantrybės.”
“Aš jau dvidešimt metų kantrauju, Jurgai. Visą mūsų gyvenimą kantrauju. Pirmiausia kol tu baigsi universitetą. Tada kol sutaupysime pirmajam automobiliui. Tada į šį butą, tiksliau, jo remontą, nes jis man atiteko iš tėvų. Visada kažkas svarbiau už mane.”
Ona pati nustebo savo žodžiams. Paprastai ji tylėdavo, nurydydavo įžeidimą ir eidavą virtuvėn užsiversti arbatos, kad ramintųsi. Bet šiandien kažkas sutrūko. Kaupėsi. Ji nuovargiai žiūrėjo į vyrą kadaise mylimą, artimą, o dabar beveik svetimą žmogų su amžinai nepatenkintu veidu ir užgesusiomis akimis.
“Prasideda,” prasuko jis, traukdamasis nuo kabintuvo striukę. “Koncertas pagal prašymus. Viskas, aš negaliu to klausytis. Turiu susitikimą.”
“Koks susitikimas devynią vakaro?” tyliai paklausė Ona, nors jau žinojo atsakymą. Tie “susitikimai” per pastaruosius pusmetį tapo per dažni.
“Verslo, Ona, verslo! Ne visi gali bibliotekoje iki šešių kvėpuoti dulkių. Yra žmonių, kurie dirba, kad tokios kaip tu galėtų svajoti apie kailinį.”
Jis trankė duris taip, kad suskambėjo stikliai sename spintelyje. Ona susitraukė ir liko stovėti prieškambaryje. Tyla, kuri užlindo po jo išėjimo, buvo kurtinanti, tiršta kaip kisielius. Ji lėtai nuėjo į virtuvę, mechaniškai užsidegė virdulį. Rankos dre






