O, vaikai mano, paklausykit senosios, nes papasakosiu jums istoriją, kurios pati iš pradžių netikėjau, jog nutiko su manimi. Kaip gyvenau, kaip kentėjau, o paskui — kaip viskas pasikeitė, nors jau galvojau, kad niekas nebesikeis.
Dabar sėdžiu šitame senelių namelyje, žiūriu pro langą, o galvoje vis tos pačios nuotraukos. Kaip mane, savo buvusią jauną moterį, mylimą, ilgą laiką slaugė šeima, o paskui… oi, kaip skaudu prisiminti, vyras man ištarė tuos žodžius, nuo kurių širdis sustingo kaip ledas šaltame ežerelyje.
„Aš nesiruošiu prižiūrėti sergančios senos bobos!“ — tada išgirdau iš Igno, savo vyro. Ir ne tik išgirdau — tai įsmeigė kaip peilis į širdį. Jis stovėjo prie mano lovos, su tokiu šaltumu akyse, kad visas mūsų bendras pasaulis tarsi pavirto ledu ir sniegu.
Gulėjau, sirgdama po to, kai nukritau nuo kopėčių — du mėnesiai mano pasaulis buvo vien tik lova. Visi tie kartu praleisti metai — dvidešimt — o dabar jis tapo toks svetimas, kad net negalėjo šiek tiek pasirūpinti.
Kaip jis atnešė man sriubos? Taip padėjo tą lėkštę ant nakties staliuko, kad sultys iššlakštė, o jis net neatsiprašė. Žiūrėjau, kaip jis išėjo iš kambario, neatsigręždamas, o mano širdyje viskas drebėjo kaip lapas rudenį.
Mūsų sūnus, Dovydas, nors ir jaunas, bet su širdimi vietoje — padėdavo man, kiek galėjo: knygą pakeldavo, sriubą atnešdavo, klausdavo, ar reikia pagalbos. O tėtis tik niurnėdavo, ir jo kantrybė greitai baigėsi.
Vieną vakarą, kai paprašiau pagalbos netgi tik nueiti į vonios kambarį, jis pažiūrėjo į mane lyg būčiau našta, ir ištarė tą patį baisų:
„Aš ne slaugytojas! Aš nesiruošiu prižiūrėti sergančios senos!“
Aš neraudau. Ne, tiesiog pažiūrėjau jam į akis ir pajutau, kad mums viskas baigta. Surinkusi paskutines jėgas, nuspjoviau jam į veidą — tarsi atsisveikinimas su tuo, kuo jis buvo kadaise.
Jis buvo šokiruotas, o aš tvirta kaip akmuo, nes žinojau — tai vienos istorijos pabaiga ir kitos pradžia. Kai jis bandė grįžti, prašė šanso — aš klausiausi ir juokiausi per ašaras, nes visi jo žodžiai buvo tušti.
Mums net prasidėjo karas — jis bandė mane įžeisti, siųsdavo piktus laiškus, bet aš buvau stipresnė. Mano sūnus buvo mano atrama, mano jėga ir mano didžiavimasis.
Per du mėnesius vėl sugriebiau gyvenimą už ragų: pradėjau dirbti, kurti projektą, apie kurį svajojau. Vertikalios daržovės, įsivaizduojat? Dabar aš — moteris, kuri skrenda per gyvenimą, nežiūrint į amžių ar ligas.
Kadaise buvau nuolanki, patogi kitiems, o dabar esu savo paties šeimininkė. Mano sūnus — šalia, palaiko, o tas vyras, kuris ištarė tuos baisius žodžius, tapo tik praeities šešėliu.
Ir žinot ką? Kai važiavau miestu savo nauju automobiliu, prie šviesoforo pam