Kai atvykau į Klaipėdą, man buvo dvidešimt septyneri. Moldovoje liko mano mama, kuriai greitai reikėjo operacijos, o ir būsto paskola kabėjo kaip akmuo ant kaklo. Pažadėjau sau: padirbsiu pusantrų metų – ir grįšiu. Namo.
Darbą radau greitai – per agentūrą man pasiūlė prižiūrėti seną moterį. Nuomininkė, Aldona Kazlauskienė, ieškojo kas pasirūpintų jos aštuoniasdešimt ketverių metų mama – Irena Didžiuliene. Sutikau. Alga buvo nedidelė, bet užtat stabilu.
Iškart pirmą dieną senutė mane priėmė kaip nemalonią žinią. „Kas tu toks?“ – paklausė ji iškart, kai įėjau. Atsakiau. Jos veidas susiraukė: „Vėl moldavė. Pirmiaus čigonai, dabar tu. Vis mane apgadina šiokia tokia būrys.“ Ir tik blogėjo.
Kiekviena rytą prasidėdavo nuo priekaištų: košė per sūri, dulkės ne nupraustos, durys užsidaro triukšmingai, o kvėpuoju kaip traukinys. Kartais girdėdavau, kaip ji šnibžda dukrai telefonu: „Tikrai vagia. Tu pamatysi. Stebėk ją.“ Man būdavo šlykštu. Prausdavau jai kojas, padėdavau atsistoti, pirkdavau vaistus – o užtat gaudavau tik panieką ir šaltumą.
Pusmetį kentėjau. Tik mintis apie mamą ligoninėje sulaikydavo nuo durų trankymo. Bet kartą senutė apkaltino mane, kad pavogiau penkis šimtus eurų. Išardė viską – ir rado pinigus jos pačios krepšyje. Jokių atsiprašymų, jokios gailesčio. Tik panieka akyse.
Surinkau daiktus. Pasišalinsiu, pasakiau. Ji stovėjo prie durų su lediniu šypsniu: „Tai varyk. Vis tiek sugrįši – tavo skurdas tavęs pasivys.“
„Aš atsilaikysiu,“ tyliai atsakiau. „Net ir be jūsų.“
Ir tada – visiškai netikėtai – jos balsas pasikeitė. Jokio pykčio. Tik sumišimas:
„Tu… visa tai kentėjai dėl savo mamos?“
Sustingau. Linkčiojau. Papasakojau viską – ir apie operaciją, ir apie skolas. Ji klausėsi tylėdama. Po lėtai priėjo, atsisėdo šalia, paėmė mano ranką – ir… pravirko. Tiesiog. Be žodžių. Ašaros riedėjo raukšlėtais skruostais.
„Atsiprašau… Keršijau. Ne tau. Dukrai. Ji mane paliko. Tikėjausi, kad jei tu išeisi – ji sugrįš. O tu… Tu visa tai išgyvenai. Dėl mamos.“
Nuo tos dienos viskas pasikeitė. Įsidrąsinom kalbėtis. Ji pasakojo apie gyvenimą, aš – apie savąjį. Ji net davė man pinigų, kad aplankyčiau vyrą. O kai sugrįžau – sutiko mane prie slenksčio su megztu šaliku, kurį pati sumezgė.
Po keturių mėnesių ji mirė. Ramiai, sapne. Verkiau lyg už geriausią draugę.
Po savaitės Aldona atėjo su advokatu.
„Turiu pranešti apie testamentą,“ vyras tarė. „Irena Didžiulienė jums paliko… nemažą sumą.“
Aldona nublanko:
„Ji išprotėjo! Ką tu padarei su mano mama?!“
Aš tyliai pažioviau į ją. Staiga priėjau – ir apkabinau.
„Štai ką padariau. Tiesiog apkabinau.“
