Aš supratau viską pernelyg vėlai: tik tada, kai vyras sunkiai susirgo, supratau, kaip stipriai jį myliu.
Kai tekėjau už Giedriaus, man buvo vos dvidešimt penkeri. Ką tik gavusi diplomą, prieš mane buvo atsivėrę plačios galimybės. Jaučiausi savimi pasitikinti, didžiavausi savo protu ir išvaizda, maniau, kad galiu pasirinkti bet kurį vyrą. Jie sukiojosi aplink mane, tarsi drugiai aplink liepsną, ir aš žinojau – aš jiems reikalinga. Manimi žavėjosi, mane norėjo, man pataikavo.
Giedrius buvo vienas iš jų. Šiek tiek nerangus, drovus, bet nepaprastai geras, dėmesingas, su akimis, pilnomis atsidavimo. Jis tiesiog sekė mane kiekvieną žingsnį, tenkindavo kiekvieną mano kaprizą, kantriai išklausydavo net mano kandžias pastabas. Prisimenu, vieną kartą vakarieniavome su draugais, truputį padauginau ir neatsisakiau, kai jis pasiūlė užsukti pas jį. Tą vakarą buvau įsitempusi, suirzusi, o jis sugebėjo mane nuraminti. Tada atrodė, kad tai bus tik kartą.
Bet viskas susiklostė kitaip. Po mėnesio supratau, kad laukiuosi. Giedrius, sužinojęs apie tai, tiesiog švytėjo iš laimės. Jis iškart pasipiršo, o aš… sutikau. Nors, jei būčiau atvira, aš įsivaizdavau šalia savęs visai kitokį vyrą – pasitikintį savimi, drąsų, ryškų. Bet Giedrius buvo per daug švelnus, per daug patogus. Tačiau man atrodė: jei likimas taip susiklostė, vadinasi, taip turi būti.
Mes susituokėme, persikėliau pas jį ir netrukus pagimdžiau sūnų. Giedrius mane globojo – tiesiogine prasme. Jis neleido man kelti nieko sunkaus, lepino dovanomis, gamino, tvarkėsi, prižiūrėjo mažylį. Jaučiausi tarsi jaukioje šiltoje ląstelėje, iš kurios, atrodytų, nenoriu išeiti – bet vis tiek kažkas viduje troško kitko.
Kai sūnui nebuvo nė metų, vėl pastojau. Iš pradžių išsigandau, galvojau apie abortą, tačiau mama įkalbėjo: „Gimdyk, tegul vaikai auga kartu. Dabar sunku – vėliau bus lengviau“. Aš pasiklausiau. Antrasis nėštumas praėjo jau įprastai, o Giedrius liko toks pat švelnus ir rūpestingas. Jis niekada nepakėlė balso, neleido man likti namuose su draugėmis, nekontroliavo, nepriekaištavo. Jis buvo šalia – visada.
Tačiau giliai viduje man trūko aistros. Tos meilės, apie kurią rašo knygose ir dainuoja dainose. Negalėjau savęs sustabdyti ir ne kartą leidau sau romanus šone. Trumpus, praeinančius, su tais, kurie uždegdavo kibirkštį, bet nesuteikdavo šilumos. Visuomet grįždavau namo. Nes tik šalia Giedriaus jaučiausi tikrai saugi. Jis įtardavo. Tikriausiai žinojo. Bet niekada neištarė nė žodžio. Jis tiesiog… tęsė mane mylėti.
Laikas bėgo. Vaikai augo. Mes gyvenome kaip tūkstančiai šeimų, ir aš per daug apie tai nesusimąsčiau. Maniau, kad priėmiau kompromisą: taip, galėjau būti su kažkuo ryškesniu, sėkmingesniu, aistingu… bet pasirinkau stabilumą. Ramybę. Šeimą.
O tada Giedrius susirgo.
Iš pradžių atrodė, kad nieko rimto. Peršalimas, silpnumas. Nepastebėjome. Tačiau po poros savaičių jis pradėjo greitai prarasti jėgas. Tyrimai, apžiūros, gydytojai. Ir diagnozė, kuri trenkia kaip žaibas: onkologija.
Pasaulis subyrėjo.
Neprisimenu, kaip stovėjau toje ligoninės palatoje, klausiausi gydytojo, po to ėjau gatve, nejusdama žemės po kojomis. Tik tuo momentu supratau, kaip jis man brangus. Kaip stipriai jį myliu. Kaip baisu prarasti. Kaip neįmanoma įsivaizduoti gyvenimo be jo.
Nuo tada nesitraukiau nuo jo nė žingsnio. Ligoninės, klinikos, procedūros. Laikiau jo ranką, kai jam skaudėjo. Valydavau kaktą, kai pakildavo temperatūra. Glostydavau nugarą, kai jis negalėdavo užmigti. Ir kaskart viduje šaukiau: „Viešpatie, kad tik jis išgyventų!“
Maldavau Dievą, likimą, visatą – ką tik nori. Tik kad jis liktų su manimi. Prisiekiau sau, kad daugiau niekada jo neišduosiu, kad niekada nežiūrėsiu į kitą vyrą. Nes dabar žinau: Giedrius – tai mano meilė. Tikra. Gilus. Tylus, bet nepajudinamas.
Gydytojai suteikė mums viltį. Jie pasakė: yra šansas. Ir mes kovojame. Kiekvieną dieną. Aš šalia. Esu stipri. Esu jo žmona – iš tiesų.
Nežinau, kas bus toliau. Bet žinau tikrai, kad dabar esu pasirengusi eiti su juo bet kokį kelią. Iki pat galo. Jei vieną dieną man teks uždaryti jo akis, padarysiu tai su meile. Bet tikiu – viskas bus kitaip. Tikiu, kad jis pasveiks. Kad būsime kartu. Kad dar pamatysime, kaip tuokiasi mūsų vaikai, kaip vaikaičiai bėgioja po namus. Kad sulauksiu tos dienos, kai su raukšlėtu veidu ir žilais plaukais jis paims mane už rankos ir pasakys: „Ačiū, kad buvai šalia“.
Meldžiuosi kiekvieną dieną. Už jį. Už mus. Už tai, kad man būtų suteikta dar šiek tiek laiko su tuo, kurį tikrai myliu. Tebūnie vėlai… bet nuoširdžiai.
