Tamsiausiame ir užmirštame gyvūnų prieglaudos kampe, kur net fluorescencinės lempos šviesa nenorėjo užlysti, gulėjo susikūręs šuo ant plonos, nudėvėtos antklodės. Vokiečių aviganis, kuris kažkada buvo stiprus ir didingas, dabar atrodė kaip paties savo šešėlis. Jo kailis, anksčiau buvęs rasos išdidumu, buvo susikimšęs, nubrėžtas nežinomų randų ir nublukęs iki neapibrėžto pelenų atspalvio. Kiekviena šonkaulio linija jo odoje pasakojo tylų badavimo ir apleidimo istoriją. Šaltakraujai prieglaudos savanoriai, kuriems širdys dar nebuvo visiškai užakę, jį pavadino Šešėliu.
Vardas kilo ne tik iš jo tamsaus kailio ar polinkio slėptis tamsoje. Jis buvo kaip šešėlis: tylus, beveik nepastebimas, pranykstantis savanoriškame savo uždaryme. Jis neskubėjo prie grotelių pamatęs žmones, nedalyvavo triukšmingame lojime, nemojavo uodegos, prašydamas trumpo meilės ženklo. Tiesiog pakeldavo savo kilnią, išblyškusį snukį ir stebėdavosi. Stebėdavo praeinančius pėdus prieš savo narvelį, klausydavosi svetimų balsų, ir jo užgesusiuose, giliuose kaip rudens dangus akyse likdavo viena vienintelė mirštanti kibirkštis: skausmingas ir išvargintas laukimas.
Diena po dienos prieglaudą užplūsdavo triukšmingos šeimos su rėkiančiais vaikais ir suaugusiais, ieškančiais jaunesnių, gražesnių, protingesnių gyvūnų. Bet prie Šešėlio narvelio džiaugsmas visada nuslūgdavo. Suaugę praeidavo greitai, žvelgdami su užuojauta ar pasibjaurėjimu į jo skeletiška figūrą, vaikai nutildavo, instinktyviai jausdami seną liūdesį, sklindantį iš jo. Jis buvo gyvas priekaištas, priminimas apie išdavystę, kurią jis pats atrodė pamiršęs, bet kuri liko įstrigusi jo sieloje.
Naktys buvo blogiausios. Kai prieglauda panirdavo į neramų miegą, pilną dejonės, dejavimų ir kramtymo betono, Šešėlis uždėdavo galvą ant savo letenų ir išleisdavo garsą, kuris surakindavo net patyrusių prieglaudos darbuotojų širdis. Tai nebuvo dejonė ar kaimiškas verkšlenimas. Tai buvo ilgas, gilus, beveik žmogiškas atodūsis: absoliutaus tuštumo garsas, sielos, kuri kažkada mylėjo be sąlygų, o dabar nyksta po tos meilės svoriu. Jis laukė. Visi prieglaudoje tai matė jo akyse. Jis laukė kažko, į ką jau nebetikėjo, bet negalėjo nustoti laukti.
Tą lemtingą rytą rudens lietus pliaupė negailestingai. Kapojo ant skardų stogo monotoniska ritme, nuplaunant visus spalvų pėdsakus iš jau pilkos dienos. Uždarymui likus mažiau nei valandai, durys su cypimu atsivėrė, įleisdamos drėgno vėjo gūsį. Slėnyje stovėjo vyras. Aukštas, šiek tiek susinėręs, su seną, permirkusia flaneline striuke, iš kurios ant sudriskusios grindų tekėjo vandens sruogelės. Lietaus vanduo srūvo jo veidu, susimaišydamas su jo akyse glūdinčiomis nuovargio raukšlėmis. Jis sustojo tylėdamas, tarsi bijodamas sudaužyti trapią tos vietos liūdesį.
Jį pamatė prieglaudos vadovė, moteris vardu Vilma, kuri po daugelio metų darbo išugdė beveik antgamtinį sugebėjimą atspėti, kas atėjo: ar tik pažiūrėti, ar ieškoti dingusio gyvūno, ar surasti naują draugą.
Ar jums reikia pagalbos? paklausė ji vos girdimu balsu, nenorėdama sudaužyti tylos.
Vyras išsigando lyg pažadintas iš sapno. Lėtai atsisuko į ją. Jo akys buvo raudonai rudos, kaip nuovargio ir, galbūt, neišlietų ašarų.
Aš ieškau… jo balsas skambėjo šiurkštus, kaip surūdijusi vyrių pynė kažko, kas jau buvo pamiršęs, kaip garsiai kalbėti. Jis dvejojo, pasiėmė iš kišenės plastifikuotą, laikui nugramzdintą popierėlį. Jo rankos drebėjo, kol jis ištiesė nuotrauką. Nuspalvintoje nuotraukoje buvo jis pats jaunesnis, be raukšlių akyse ir šalia jo didingas, žvilgantis vokiečių aviganis, protingomis ir ištikimomis akimis. Abu juokėsi po vasaros saulę.
Jis buvo vadinamas Rokusu, sušnibždėjo vyras, ir jo pirštai mostelėjo per šuns atvaizdą su meilumu, artimu skausmui. Aš jį praradau… prieš daug metų. Jis… buvo man viskas.
Vilma pajuto skausmingą kamuolį gerklėje. Linktelėjo, nepasitikėdama savo balsu, ir mostelėdama paragino vyrą sekti paskui ją.
Jie ėjo begaliniu, triukšmingu koridoriumi, kuriame šunys šokinėjo prie grotelių, mojuo
