Atidaviau savo butą dukrai ir žentui. Dabar miegu ant sulankstomos lovos virtuvėje.
Gulėjau ant girgždančios sulankstomos lovos, o už sienos aidėjo jų juokas. Per televizorių sklido triukšmas, taurės skambėjo matyt, vėl vyno atsidarė. O aš čia, virtuvėje, tarp puodų kvapo ir vakar vakarienės likučių.
Bijojau net pasiversti ant kito šono. Geriau likti nepastebėtai. Kad tik nereikėtų girdėti priekaištų, kad trukdau. Jau ir taip bandžiau nesimaišyti keldavausi anksti, išeidavau iš namų visai dienai, grįždavau tamsai jau iškritus. O vakare jie būdavo svetainėje. Norint patekti į virtuvę, tekdavo praeiti pro ją. Visada nepatogu.
Man šešiasdešimt ketveri. Visą gyvenimą dirbau mokytoja. Dukrą viena užauginau tėvas mus paliko, kai ji buvo visai maža. Butą gavau dar sovietmečiu, vėliau privatizavau. Dviejų kambarių, gerame Vilniaus rajone, netoli stoties. Mano namai. Viską ten sudėjau.
Kai dukra ištekėjo, jiems nebuvo kur gyventi. Nuoma brangi, ankšta, triukšmingi kaimynai. Skundėsi, kad vaikas neturi vietos augti. Tuomet apsisprendžiau padaryti, kas atrodo teisinga.
Padovanojau jiems butą.
Ne paveldėjimui. Ne kol kas. Padovanojau. Notaro sutartis, parašas. Tikėjau, kad šeima palaikys. Galvojau: gyvensim kartu, padėsiu, būsiu šalia, sulauksiu anūkų.
Iš pradžių buvo gražu. Pietavome drauge. Kalbėdavomės. Kaip šeima.
O vėliau viskas kažkaip išsisuko. Net nepastebėjau, kaip.
Vieną rytą pasakė, kad jiems reikia mano kambario. Atseit bus darbo kambarys dirba iš namų. O aš laikinai miegosiu virtuvėje.
Laikinai jau keturi mėnesiai.
Kalbėjom. Aiškinau, kad skauda nugarą, kad šalta, kad nesu jauna. Vis tas pats atsakymas: Pakentėk dar truputį.
O tas truputis tęsėsi. Mano kambaryje apsigyveno brangūs baldai, kompiuteriai, fotelis. O aš vakare skaičiuodavau, kelintą kartą girgžtelės lova, jei pasiversiu.
Pradėjau jaustis nereikalinga. Ne savo namuose svetimuose, kuriuos pati pastogei dovanojau.
Vieną vakarą nugirdau jų pokalbį. Nemane, kad girdžiu. Kalbėjo apie mane. Kad trukdau. Kad juk nesitarė, kad aš čia gyvensiu visam laikui. Kad galėčiau sumokėti už nuomą. Kad galbūt reiktų slaugos namų.
Tada viską supratau.
Užauginau vaiką. Atidaviau viską. Ir tapau trečia, kurios nereikia.
Išėjau. Ilgai klaidžiojau Vilniaus gatvėmis, be tikslo. Šalčiau. Mąsčiau. Grįžau vėlai, nieko nesakiau, atsiguliau virtuvėje.
Kitą dieną paprašiau kalbėtis. Tikro pokalbio.
Pasakiau, kad nereikalauju daug. Tik noriu kambario, lovos. Kad nesijausčiau įsibrovėle. Kad galėčiau gyventi kaip žmogus.
Primenu, kad namą dovanojau ne svetimiems, o dukrai. Ir nedariau to tam, kad miegočiau tarp šaldytuvo ir viryklės.
Ir pirmą kartą jie mane išgirdo.
Ne viskas susitvarkė iš karto. Buvo įtampa. Buvo tyla. Tačiau kambarys man sugrąžintas. Sulankstoma lova dingo. Vėl miegojau normaliai, be skausmo.
Tada supratau svarbų dalyką.
Padėti vaikams tai meilė.
Atiduoti jiems visą save savęs sunaikinimas.
Negalima dovanoti visko, net mylimiausiems. Jei lieki be nieko, labai greitai tampi nereikalingas.
O kaip jums atrodo ar tėvas turi aukoti viską dėl vaiko, ar yra riba, kur prasideda orumo praradimas?
