Visą savo gyvenimą Ona svajojo apie kelionę į Prancūziją. Įsivaizdavo, kaip vaikščios senosiomis Paryžiaus gatvelėmis, žiūrės į saulėlydį peršlifuojantį Ženevos ežerą, kur auksiniai saulės spinduliai glosto baltus Alpių kalnus. Ta kelionė buvo jos brangiausias noras, atlygis už daugybę sunkaus darbo, ilgai lauktas laisvės gurkšnis nuo kasdienybės rutinos mažame miestelyje prie Nemuno. Bet kaskart, kai Ona užsimindavo apie kelionę, jos vyras Rimas gaudavo priežastį tą svajonę atidėti.
„Kitą vasarą, Onute, pažadu, išvažiuosim“, – sakydavo jis metai iš metų, o jo žodžiai skambėdavo kaip tuščias refrenas. „Reikia pabaigti remontą, sumokėti paskolą, šiek tiek santaupų surinkti.“ Iš pradžių Ona jam tikėjo. Ji dalijosi svajone apie Prancūziją nuo pat jų santuokos pradžios, o Rimas įtikindavo, kad kartu ten nukeliaus. Ji pradėjo taupyti, kruopščiai kaupti kiekvieną papildomą eurą, puoselėdama viltį, kad vieną dieną jiedu abu žengs į prancūzų žemę. Tačiau bėgo metai, o „kita vasara“ virto begaline atsiprašymų grandine. Arba darbas užgoždavo visą laiką, arba šaldytuvas sugeddavo, arba santaupų tiesiog neužtekdavo. Ona įtikindavo save, kad tai laikina – jie tikrai išvažiuos.
Šešiasdešimties metų Ona jau buvo sutaupiusi pakankamai puikiai dviejų savaičių kelionei: bilietus verslo klasėje, viešbučius su vaizdu į ežerą, ekskursijas po istorines vietas. Ji vėl pradėjo kalbėti apie kelionę, jos akys dego iš laukimo. Bet Rimas, nelyždamas nuo telefono ekrano, nurietavo: „Prancūzija? Tokiam amžiuje? Ką tu ten pamatysi? Sename maudymosi kostiumėly po griuvėsius vaikštinėsi? Juk tu nebe mergaitė, Ona.“ Jo žodžiai sukrėtė kaip botagas. Ona užgniaužė skausmą. Po visų tų laukimo metų, vilčių ir tikėjimo, kad jiedu dalinasi tą pačią svajonę, ji suprato: Rimui niekad nebuo svarbu jos noras. Jam tai buvo tik kvaila svajonė, neverta nei laiko, nei pinigų.
Tą akimirką kažkas jos sieloje sulūžo. Metai kantrybės, kompromisų, vilių suiro kaip smėlio pilis užmūrus bangai. Kitą dieną, kol Rimas buvo darbe, Ona priėmė sprendimą. Ji užsirezervavo kelionę – dvi savaitės Prancūzijoje, tik sau. Gana laukti, gana prašyti leidimo. Susirinkusi lagaminą, paliko užrašą: „Sėkmės žvejyboje, Rimai. Už ją mokėsi pats“, – ir išvyko į oro uostą.
Kai Ona išlipo iš lėktuvo Paryžiuje, jai pasirodė, kad nuo pečių nukrito nesunešamas našta. Ji įkvėpė karštą orą, prisotintą medžių kvapu, ir pirma kartą per daugelį metų pajuto laisvę. Vaikščiodama po Luvrą, stovėdama ant Alpių kalnų, ji suprato, jog per ilgai atidėliojo gyvenimą dėl kitų prioritetų. Ir taip, ji apsivilko tą patį maudymosi kostiumėlį – su pasididžiavimu, nekreipdama dėmesio į svetimus žvilgsnius. Tai buvo jos akimirka, jos gyvenimas.
Vieną vakarą ties Ženevos ežeru, vakarieniaujant restorane su vaizdu į vandenį, Ona susipažino su Tadu. Jie kalbėjosi, juokėsi, dalijosi istorijomis. Ona staiga suprato, kaip stipriai jai trūko šito – jaustis matytai, girdytai. Tadui ji nebuvo „per sena“ – ji buvo moteris, kupina gyvenimo, pasiruošusi naujiems horizontams. Likusią kelionės dalį jie praleido kartu, tyrinėdami senamiesčio gatveles, ragaujant vietinį vyną ir kurdami prisiminimus, kuriuos Ona saugos visą gyvenimą.
Grįžusi namo, ji pamatė, kad Rimas išsikraustė. Jis paliko užrašą: „Persikėliau pas brolį.“ Tačiau vietoj skausmo ar vienatvės baimės Ona pajuto palengvėjimą. Jai nebereikėjo laukti žmogaus, kuris niekada nevertino nei jos svajonių, nei jos laimą. Po kelių mėnesių ji vis dar susirašinėjo su Tadu, o širdis plakdavo iš nekantrumo prieš naujus nuotykius. Pirmą kartą per ilgą laiką Ona nelaukė, kol kas nors kitas įgyvendins jos norus – ji gyveno jais.
Ona sėdėjo savo buto balkone, žiūrėdama į ramų upelį už lango. Prisiminė, kaip prieš daug metų pirmą kartą pasakojo Rimui apie savo svajonę. Tada jis nusišypsojo, apkabino ją ir pažadėjo: „Mes tikrai išvažiuosime.“ Tačiau pažadai išgaravo kasdienybės rūpesčiuose, jo abejingume. Kaskart, kai ji užsimindavo apie Prancūziją, jis nusišluostydavo ranka, lyg jos svajonė būtų tik vaikiška kaprizas. Ona kentėjo, tikėjosi, įtikindavo save, kad jis pasikeis. Tačiau paskutiniai jo žodžiai – „juk tu nebe mergaitė“ – tapo paskutine lašu. Jie ne tik įžeidė jos orumą – jie sudaužė tikėjimą jų sąjunga.
Nusprendus išvykti vienai, lengva nebuvo. Ona naktį nemiegojo, įsivaizduodama, kaip Rimas pyks, kaltins ją savanaudiškumu. Tačiau ryte ji suprato: jos gyvenimas priklauso tik jai, ir ji nebeleis niekam atimti savo svajonių. Užsakydama bilietus, pajuto, kaip baimė keičiasi į ryžtą. Kai lėktuvas pakilo, Ona pirmą kartą per daugelį metų nusišypsojo iš visos širdies – ne dėl ko nors kito, o dėl savęs.
Prancūzijoje ji atrado save – moterį, kurią buvo pamiršusi. Ji šoko gatvėse prie muzikantų, ragavo šampaną balkone su vaizduPaskutinį vakarą prieš išvykęs, Tadas paėmė jos ranką ir tyliai pasakė: „Ar kada nors galėčiau dar tave pamatyti?“, ir tada ji suprato, kad tikros svajonės niekada nebaigiasi.
