Vėlyvas vakertas nusileido į mažą miestelį Gailių, apgaubdamas gatvelės švelniu prieblandu. Saulius grįžo namo iš darbo, pavargęs, bet patenkintas. Priemenėje jį pasitiko žmona, Gabija, su šilta šypsena ir šviežiai keptų kotletų kvapu.
— Sveikas, ar vakarieniausi? Aš pagaminau kotletukų, — tarė ji, tvarkydama prijuostę.
— Žinoma, valgysiu, — atsakė Saulius, nusivilkdamas batus. Jis iš kišenės ištraukė rakto pakabuką ir nekreipdamas dėmesio metė ant spintelės.
Gabija pastebėjo nepažįstamus raktus ir, susiraukusi, paklausė:
— O kas čia per raktai?
— Mama išvyko į sanatoriją trims savaitėms, — paaiškino Saulius, trindamas sprandą. — Paprašė pasirūpinti jos butu, paliko raktus.
Staiga Gabijos akys užsidegė išdykėlišku, beveik šiurpiu blyksniu. Ji pliaukštelėjo delnais ir sušuko:
— Pagaliau! Aš tai padarysi!
Saulius sustingęs stovėjo, nesuprasdamas, kas vyksta. Jo žmona, paprastai rami ir santūri, atrodė lyg sumaniusi ką nors didžiulį.
— Ko tu? Ką padarysi? — paklausė jis, žvelgdamas į ją augančiu nerimu.
Gabija tik paslaptingai nusišypsojo, bet jos žvilgsnyje buvo ryžtas, nuo kurio Sauliui per nugaras nubėgo šiurvas.
Prieš kelias savaites jų gyvenimas apsivertė aukštyn kojomis. Grįžę namo po savaitės kelionės pas Gabijos tėvus, jie rado savo butą neatpažįstamą. Kilimėliai koridoriuje, kuriuos jie su tokiu meilumu rinko, buvo pakeisti rėksmingai ryškiais, su perkrautu raštu. Baldai svetainėje ir miegamajame stovėjo ne savo vietose: spinta kišenėjo patalpos vidury, o lova miegamajame buvo pasukta į langą, gadindama visą patogumą.
— Kas čia vyksta? — Gabija, sušokusi, numetė krepšį ant grindų vos įžengusi.
Saulius išlindo iš už jos nugaros, bandydamas suvokti, ką mato. Jo širdį suspaudo siaubas.
— Kas tai padarė? — Gabija dusuliu užgniaužė pyktį, jos rankos drebėjo. — Čia ne mūsų namai!
— Nusiramink, — Saulius uždėjo jai rankas ant pečių, stengdamasis kalbėti ramiai. — Išsiaiškinkime.
Bet kuo toliau jie apžiūrinėjo butą, tuo stipresnis tapo jų pyktis. Svetainėje sofa stovėjo prie lango, o televizorius persikėlė į kampą. Miegamajame komodas buvo pristatytas prie sienos, kur anksčiau kabojo veidrodis. Tai buvo chaosas, ir kaltininkas buvo tikras — Sauliaus motina, Aldona Kazlauskienė.
Prieš mėnesį Aldona Kazlauskienė pasirodė jų bute su „revizija“. Nuo pat slenksčio ji pradėjo kritikuoti viską: nuo kilimėlių spalvos iki baldų išdėstymo.
— Kokios čia jums niūrūs kilimėliai, lyg pensininkų namuose! — pareiškė ji, nesutikdama purtydama galvą. — Reikia ko nors ryškaus, kad akis džiaugtųsi!
— Mums viskas patinka, — santūriai atsakė Gabija, stengdamasi nerodyti susierzinimo.
— Ne, taip negali būti! Tokios spalvos tik nuotaiką gadina, nenuostabu, kad vis nerviniesi, — tęsė uošvė, neklausydama jokių argumentų. — Ir baldai jūsų ne taip išdėstyti. Spinta turi būti kampe, o ne svetainės viduryje! O lova miegamajame visai ne savo vietoje.
Gabija norėjo priešintis, bet Sauliaus žvilgsnis ją sustabdė. Jis žinojo: ginčytis su motina beprasmiška. Aldona Kazlauskienė galėjo valandomis niurzgėti, aiškindama, kaip „teisingai“ sutvarkyti jų gyvenimą. Galiausiai ji išėjo, palikdama užsavežančią atmosferą. Saulius ir Gabija, uždarę duris, palengvėtai atsiduso, tikėdamiesi, kad čia ir pasibaigs.
Tačiau netrukus jiems teko išvykti į Gabijos mamos jubiliejų. Jų katinas, Pūkis, negalėjo likti vienas, ir Saulius pasiūlė paprašyti Aldonos Kazlauskienės pasirūpinti juo. Gabija buvo kategorGabija tik susičiupė lipus, o už durų jau girdėjosi Aldonos Kazlauskienės šauksmas: “Kas čia, po galais, darosi su mano obelų sūriu?”
