Be reikia
Tadas atidarė duris ir pamatė ant virtuvės stalo tris lėkštes su apdžiūvusiais makaronais, apversta tuščią indelį nuo jogurto ir atverstą sąsiuvinį languotais lapais. Kostės kuprinė valiojosi viduryje koridoriaus, o Vytautė sėdėjo ant sofos susmeigusi žvilgsnį į telefoną.
Jis pastatė krepšį ant grindų, nusiavė batus. Norėjo kažką pasakyti apie lėkštes, bet gerklę surakino nuovargis, tad jis tiesiog priėjo prie stalo, paėmė vieną lėkštę ir nunešė prie kriauklės.
Tėti, aš tuoj išplausiu, neiškėlusi akių tarė Vytautė.
Gerai.
Jis atsuko vandenį, padėjo lėkštę po srove. Makaronai suminkštėjo ir nuplaukė link kanalizacijos. Jis išjungė vandenį ir sustojo, žiūrėdamas į šlapią indą.
Vytau, o kur Kostė?
Kambary. Matematiką sprendžia.
O tu?
Jau viską padariau.
Jis nusišluostė rankas į rankšluostį, nuėjo į Kostės kambarį. Sūnus gulėjo ant kilimo, atremęs galvą į kumštį, sąsiuvinį buvo vos pradėjęs pildyti.
Sveikas, pasakė Tadas.
Labas.
Kaip laikaisi?
Gerai.
Pamokos?
Sprendžiu.
Tadas prisėdo ant lovos krašto. Kostė žvilgtelėjo į jį, paskui vėl įbedė akis į sąsiuvinį.
Tėti, kas yra?
Nežinau, pripažino Tadas. Pavargau, kažkaip.
Iš tikrųjų jis nežinojo. Ryte skambinusi mama prašė atvažiuoti padėti spintą perdėti, darbe pasitarimas užsitęsė iki šešių, o metro teko stovėti susigrūdusiam prie durų. Ir dabar Tadas sėdėjo Kostės kambary ir suprato, kad nebenori kalbėti apie lėkštes, pamokas, tvarką. Nenori būti tik žmogus, kuris grįžo namo ir išsyk tapo tėvu-bejausmiu darbuotoju.
Klausyk, gal susirinkime visi virtuvėje, tarė jis. Kartu.
Kam?
Pasikalbėti.
Kostė nusišypsojo kreivai.
Vėl apie pažymį iš lietuvių kalbos?
Ne. Tiesiog pasišnekėti.
Tėti, pamokų dar nebaigiau.
Baigsi paskui. Penkios minutės.
Jis išėjo, pakvietė Vytautę. Ji pakėlė akis, pavartė akis.
Rimtai?
Rimtai.
Ji numetė telefoną ant sofos ir nusekė paskui. Kostė išlindo iš kambario, sustojo prie virtuvės durų, lyg dvejodamas.
Tadas atsisėdo, nuo stalo patraukė sąsiuvinį. Vytautė prisėdo priešais, Kostė ant kėdės krašto.
Kas atsitiko? paklausė Vytautė.
Nieko neatsitiko.
Tai tada kam čia viskas?
Tadas pažvelgė į ją, paskui į Kostę. Sūnus atrodė sunerimęs, laukė blogų naujienų.
Tiesiog noriu pasikalbėti atvirai. Be reikia padaryti pamokas, reikia išplauti indus, be viso to.
Tai indus galima ir neplauti? atsargiai paklausė Kostė.
Išplausim vėliau. Kalbu apie kitką.
Vytautė sukryžiavo rankas ant krūtinės.
Šiandien kažkoks keistas esi.
Keistas, sutiko Tadas. Gal kad nusibodo apsimesti, jog viskas gerai.
Kurį laiką visi tylėjo. Jis ieškojo žodžių, bet galvoje tuščia.
Nežinau, kaip šitai pasakyti, pradėjo jis. Bet man atrodo, mes visi kažkaip apsimetam. Aš grįžtu, jūs rodot, kad viskas tvarkoje, aš lyg ir tikiu, bet galvoje nieko nesuprantu. Kalbam apie mokyklą, apie maistą, bet iš tikrųjų nekalbam.
Tėti, kam mus apkrauni… tyliai pratarė Vytautė. Kam viso to reikia?
Nežinau. Gal dėl to, kad pats nesusitvarkau, ir baisu, kad jūs irgi nesusitvarkot, bet aš net nežinau su kuo.
Kostė suraukė antakius.
Aš susitvarkau pats.
Tikrai? pažvelgė į sūnų Tadas. O kodėl tada pastarąsias dvi savaites užmiegi tik po vidurnakčio?
Kostė nutilo, įsistebeilijo į stalą.
Aš girdžiu, kaip vartaisi, pasakė Tadas. O ryte toks veidas, lyg visą naktį nemiegojai.
Tiesiog nesinori miego.
Kostė.
Na ir kas, tėti?
Pasakyk, kaip iš tikrųjų yra.
Kostė trūktelėjo pečiais, nusisuko.
Mokykloj viskas gerai. Pamokas darausi. Ko dar nori?
Ne apie pamokas klausiu.
Vytautė įsikišo:
Tėti, kodėl tu jį kamantinėji?
Neklausinėju. Noriu suprasti.
O jis nenori pasakoti. Jo teisė.
Tadas pažvelgė į ją.
Gerai, tada tu pasakyk, kaip laikaisi.
Ji šyptelėjo.
Aš? Puikiai. Mokausi, su draugėmis bendrauju, viskas kaip reikia.
Vytau.
Ji nutilo, žiūrėjo į šalį.
Ką?
Pastarąjį mėnesį visai beveik neišeini iš namų. Draugės du kartus kvietė, atsisakei.
Ir kas? Nenorėjau.
Kodėl?
Ji sučiaupė lūpas.
Pavargau nuo jų ir jų kalbų apie vaikinus ir visokias smulkmenas… Gerai jau?
Gerai, pasakė jis. Bet man atrodo, esi liūdna.
Ji krūptelėjo, lyg bandydama nuvyti mintis.
Nesu aš liūdna.
Supratau.
Jis nutilo. Patalpoje buvo girdėti tik tylus šaldytuvo ūžesys.
Klausykit, iš lėto tarė jis, nenoriu dabar jūsų auklėti. Ir nenoriu, kad mane ramintumėte. Tiesiog pasakysiu atvirai: man baisu. Kiekvieną dieną. Bijau, kad neužteks pinigų, bijau, kad močiutė susirgs ir nieko nesakys, bijau, kad darbe atleis. Bijau, kad jūs ką nors išgyvenat, o aš nepastebiu, jaučiu tik save. Ir pavargau apsimesti, kad viską valdau.
Vytautė mirktelėjo, dėmesingai į jį pažvelgė.
Bet tu suaugęs, tyliai tarė. Turi susitvarkyti.
Žinau. Bet ne visada pavyksta.
Kostė pakėlė galvą.
O kas bus, jei nesusitvarkysi?
Nežinau, atvirai atsakė Tadas. Tada turbūt reikės prašyti pagalbos.
Pas ką?
Pas jus, pavyzdžiui.
Kostė susiraukė.
Bet mes vaikai.
Taip, jūs vaikai. Bet ir šeimos dalis. Kartais man reikia, kad tiesiog pasakytumėt tiesą. Ne viskas gerai, o kaip yra iš tikrųjų.
Vytautė pirštu surinko nematomas trupinius nuo stalo.
Kam tau žinoti?
Kad nesijausčiau vienas.
Ji pažvelgė į jį, ir Tadas pamatė jos akyse supratimą.
Man baisu eiti į mokyklą, staiga tarė Kostė. Ten vienas berniukas sako, kad esu kvailas. Kasdien. Ir visi juokiasi.
Tadui suspaudė širdį.
Koks jo vardas?
Nesakysiu. Jei nueisi aiškintis, bus dar blogiau.
Neisiu, pažadu.
Kostė pažvelgė nepatikliai.
Tikrai?
Tikrai. Tik noriu, kad žinotum: nesi vienas.
Kostė linktelėjo, nuleido galvą.
Nesijaučiu vienas. Yra Domas, geras draugas. Sėdim šalia.
Gerai.
Vytautė giliai atsiduso.
Nenoriu eiti į universitetą, tyliai ištarė. Visi klausia, kur stosiu, o aš nežinau. Visai. Atrodo, kad niekur nenorėsiu, nes nieko nemoku.
Vytau, tau keturiolika metų.
Tai kas? Visi jau žino. O aš ne.
Ne visi.
Visi, kuriuos pažįstu.
Tadas nutilo.
Kai buvau tavo metų, norėjau būti geologu. Paskui persigalvojau. Dar vėliau vėl. O dabar dirbu visai kitur nei maniau.
Ir kaip, nieko?
Tai šiaip taip kartais gerai, kartais sunku. Bet toks ir yra gyvenimas nereikia visko nuspręsti iškart.
Vytautė linktelėjo, atsargiai.
Visi sako, kad reikia apsispręsti.
Sako, pritarė jis. Bet tai jų žodžiai, ne tavo.
Ji pažvelgė į jį, vos pastebimai nusišypsojo.
Šiandien tu kitoks.
Pavargau būti tvarkingas.
Kostė linktelėjo.
Gali paklausti?
Klausk.
Tu tikrai bijai?
Taip, patvirtino Tadas.
Ką darai, kai baisu?
Tadas susimąstė.
Ryte atsikeliu ir kažką darau. Net jei nežinau, teisingai ar ne. Tiesiog veikiu.
Kostė linktelėjo.
Supratau.
Jie sėdėjo tyliai. Tadas juos stebėjo ir suprato, kad neišsprendė visų rūpesčių, nedavė aiškių atsakymų, nesumažino nerimo. Bet kažkas pasikeitė: jis parodė, kad gali būti ne funkcija, o žmogus, ir jie atsakė tuo pačiu.
Gerai, tarė Vytautė, stodamasi. Reikia indus išplauti.
Padėsiu, pridūrė Kostė.
Ir aš, pasakė Tadas.
Jie pakilo, Vytautė paleido vandenį, Kostė paėmė kempinėlę. Tadas griebė rankšluostį visi dirbo tyliai, bet ta tyla buvo kitokia nei anksčiau. Ne tuščia, o pripildyta.
Kai paskutinė lėkštė nugulė ant džiovyklos, Vytautė nusišluostė rankas ir pažvelgė į tėvą.
Tėti, gal kartais galim dar taip pakalbėti?
Galima, atsakė jis. Kai tik norėsi.
Ji linktelėjo ir nuėjo į savo kambarį. Kostė dar pastovėjo, trūktelėjo pečiais.
Ačiū, kad neramuosi dėl to berniuko, sumurmėjo jis.
Bet jei bus visai blogai, pasakysi?
Pasakysiu.
Eime baigti matematikos.
Jie nuėjo į kambarį, prisėdo ant kilimo. Tadas atsivertė sąsiuvinį, apžiūrėjo uždavinius. Kostė prisitraukė artyn, ir jie sprendė kartu, neskubėdami, beveik įprastai. Bet dabar Tadas žinojo, kad už tų uždavinių slypi sūnus, kuris bijo, o jis pats ne tik tikrintojas, o žmogus, kuris irgi bijo ir vis tiek kiekvieną rytą atsikelia.
Kartais atrodo, kad duodi mažai, bet svarbiausia būti kartu ir tikrai girdėti. Ir tai jau pradžia.






