**Asmeninė dienoraščio pastraipa**
Jonas Kalvaitis turėjo viską: turtą, statusą, didingą dvarą, stovintį prie Kalvarijų kalvų, už Vilniaus. Jis buvo vienas sėkmingiausių kibernetinės saugos įmonių įkūrėjas, beveik dvejus metus kūręs savo imperiją. Tačiau nepaisant šio pasisekimo, buvo tuščia jo didingame name, tuščia, kurią nei brangiausias vynas, nei prabangiausi meno kūriniai negalėjo užpildyti.
Kas rytą Jonas važiuodavo tą pačią kelią į darbą, pravažiuodamas pro senamiestį. Pastaruoju metu prie kepyklos, kurios vitrinoje kabojo suvestuvių nuotraukos, susirinkdavo benamiai vaikai. Viena nuotrauka paties Jono vestuvės, padarytos prieš dešimt metų kabojo dešiniajame kampe. Jos buvo padariuos kepyklos savininko sesers, mėgėjos fotografės, o Jonas leido ją eksponuoti, nes tai buvo jo laimingiausia diena.
Tačiau laimė truko neilgai. Jo žmona, Gabija, dingo šešis mėnesius po vestuvių. Jokių išprašymų. Jokių pėdsakų. Policija jos dingimą pavadino įtartinu, tačiau be įrodymų byla buvo užrakinta. Jonas niekada daugiau nesusituokė. Įsigilinęs į darbą, jis sukūrė saugų skaitmeninį gyvenimą, bet jo širdyje liko neatsakytas klausimas: kas nutiko Gabijai?
Vieną lietingą ketvirtadienio rytą, važiuodamas į valdybos susirinkimą, Jonas pastebėjo, kad eismas sustojo ties kepykle. Per tamsų langą jis pamatė berniuką, ne vyresnį nei dešimties metų, basą, šlapstantį lietuje. Berniukas žiūrėjo į jo vestuvių nuotrauką kepyklos vitrinoje. Jonas žvilgtelėjo į jį be didelio domėjimosi kol berniukas rodė pirštu į nuotrauką ir pasakė pardavėjui šalia:
Čia mano mama.
Jonui užspringo kvapas.
Jis atidarė langą pusiau. Berniukas buvo liesas, su tamsiais, susikimusiais plaukais, o marškiniai ant jo kabėjo tris dydžius didesni. Jonas įsižiūrėjo į jo veidą ir pajuto nemalonų dūrį pilve. Jo akys kaip Gabijos: švelnios, su žalsvais atspalviais.
Ei, berniuk, sušuko Jonas. Ką tu ką tik pasakei?
Berniukas pasisuko ir sumirksėjo. Čia mano mama, pakartojo jis, vėl rodydamas į nuotrauką. Ji man dainuodavo nakčia. Atmenu jos balsą. Vieną dieną ji tiesiog dingo.
Jonas išlipo iš mašinos, nepaisydamas vairuotojo įspėjimų. Kaip tu vardu, sūnau?
Lukas, su drebėjimu atsakė berniukas.
Lukai, Jonas atsiklupo prie jo. Kur tu gyveni?
Berniukas nuleido žvilgsnį. Niekur. Kartais po tiltu. Kartais prie traukinių bėgių.
Ar atsimeni dar ką nors apie savo mamą? Jonas bandė suvaldyti balsą.
Ji mėgo rožes, tarė Lukas. Ir turėjo karoliuką su balta akmenėliu. Kaip perlas.
Jonui suspaudė širdį. Gabija tikrai nešiojolo perlų kabutę, kurią gavo iš savo motinos. Tai buvo unikalus daiktas toks dalykas neišblėsta iš atminties.
Turiu tavęs kai ką paklausti, Lukai, lėtai tarė Jonas. Ar atsimeni savo tėtį?
Berniukas papurtė galvą. Niekada jo nepažinojau.
Tą akimirką iš kepyklos išėjo savininkė, sudominta triukšmo. Jonas atsisuko į ją. Ar matėte šį berniuką anksčiau?
Ji linktelėjo. Taip, jis kartais užsuka. Bet niekada nieko neprašo. Tiesiog žiūri į tą nuotrauką.
Jonas paskambino savo asistentui ir atšaukė susitikimą. Nuv
„Be namų vaikas vieną kartą pamatė vestuvių nuotrauką ir šnibždėjo: „Tai yra mano mama“ – dešimtmečio paslaptis, kuri sudaužė milijonieriaus pasaulį“