Vosilė buvo aštuonių mėnesių nėščia, kai vieną dieną nusprendė nusipirkti kai kurių reikmenų laukiamam kūdikiui. Dangus virš Vilniaus buvo apsiniaukęs, vėjuotas ir drėgnas. Ji atsargiai užsidėjo medvilninę skrybėlę ir išėjo su rankine į turgų. Jos vyras, Darius, tą rytą sakė turėjęs skubų susitikimą, todėl išėjo anksti. Vosilė nelabai apie tai galvojo, tik pajuto šiek tiek liūdesio: net ir būdama beveik gimdymo slenksčyje, ji turėjo viena eiti pirkti kiekvieną sauskelnes, rankšluosčius ir pieną mažyliui.
Turgus buvo perpildas žmonių. Ji ėjo labai lėtai, stengdamasi išlaikyti pusiausvyrą su savo dideliu pilvu. Jau baigusi rinktis reikmenis ir ruošdamasi išeiti, Vosilė išgirdo labai pažįstamą balsą. Tai buvo jos vyro balsas.
Apsisukusi ji užšalo vietoje.
Darius ranką susikibęs su jauna mergina trumpu sijonu ir aukštais kulniukais, juokėsi ir šnekėjo. Rankoje laikė maišelį ir sakė jai:
Ko nori valgyti? Nupirksiu tau viską.
Ne, nenoriu daug valgyti, pabrėšiu.
Net jei pabrėštum, mylėčiau tą pačiaip.
Vosilė stovėjo nejudėdama, tarsi užakusi. Ji nesiryžo priartėti. Iš tolo aiškiai matė savo vyrą, žmogų, su kuriuo dalijosi gyvenimą, dabar švelniai prižiūrintį kitą moterį kol jo pati žmona, beveik gimdymo slenksčyje, turėjo viena eiti į turgų.
Ašaros neišlėkė. Širdis buvo suspausta.
Ji nesukėlė skandalo. Neverkė. Vosilė tiesiog išsitraukė telefoną ir parašė jam žinutę:
Ką tik mačiau tave turguje. Pavargau, greičiausiai pasiimsiu taksi namo. O tu žaisk savo vaidmenį iki galo.
Nusiuntusi žinutę, ji išjungė telefoną. Nelaukė atsakymo.
Darius juokėsi, kai telefonas vibravo. Perskaitęs žinutę, jo veidas išblyško. Jis paleido merginos ranką ir apsidairė.
Kas atsitiko? paklausė ji.
Darius nieko neatsakė; išbėgo iš turgaus, mursdamas:
Vosilė Vosilė čia
Bet Vosilės jau nebuvo. Sunkus jos pilvas, lėtas žingsnis minioje, ir sa
