Brolis, apie kurį tylėjo
— Gabija, kas tai su tavimi nuotraukoje? Kokis nors špagas odine striukėje! — Vytas Petrauskas parodyko pirštu į pageltusį nuotrauką, gulėjusią sename šeimos albumo su nusišlavusia odine viršeliu.
Naujasis Petrauskų butas, į kurį jie praeitą savaitę persikėlė, kvepėjo šviežia dažų kvapu, kartonais iš dėžių, lengvu dulkių debesiu ir vanilės kvapiu, kurį Ona padėjo ant palangės. Svetainėje, užgrūstoj dėžėmis su indais, knygomis ir senomis antklodėmis, stovėjo ąžuolotas stalas, ant kurio Ona, jų dvidešimt ketverių metų duktė, rūšiavo albumą, rastą spintoje už rankšluosčių krūvos. Nuotraukoje jauna Gabija, su gėlių rašto suknele ir ilga kasa, stovėjo šalia nepažįstamo vyro odinėje striukėje — abudu šypsosi, o už jų matėsi senas miesto parko fontanas, apsuptas gėlių lysvių. Vytas, su susimiaušusiame languotame marškinių ir išsiblaškęs žilais plaukais, susiraukė, jo akiniai su plona rėmeliu nuslydo ant nosies, o rankos suspaudė į kumščius.
Gabija, rūpinusi dėže su porceliano indais, išsitiesė, nugara suplotėjo. Jos šviesūs, šiek tiek žilais plaukais pažymėti plaukai buvo surišti į nerangų uodegą, džinsai ir pilka megztinė buvo apibarstyti dulkių, o veidas įsitempė, kai ji pažvelgė į nuotrauką.
— Vyte, rimtai? — jos balsas buvo aštrus, su erzumo gaideliu. — Tai senas paveikslėlis, man buvo dvidešimt! Kam kasti praeitį?
Ona, juodoje su universiteto logotipu marškinėlių ir džinsų šortais, vartė albumo puslapius, jos sužadėtuvių žiedas su mažu deimantu blizgėjo po senos žibintės šviesa. Ji ruošėsi vestuvėms po mėnesio ir atrodė susirūpinusi, tamsūs plaukai išsibarstė iš kasos.
— Tėti, nepradėk, — tarė ji, nervingai sukiodama žiedą. — Tai tik nuotrauka, šimtą metų senumo. Mama, pasakyk, kas tai, ir baigsime, be ginčų.
Vytas sukryžiavo rankas, balsas pagarsėjo, antakiai susirango.
— Pasakyti? Gabija, aš šito vyriškio pirmą kartą matau! — susterkštė jis, smigdamas pirštu į albumą. — Kas jis? Buvęs tavo mylimasis, ar ką?
Gabija svietyk į stalą dulkių lapą, dulkes pakilo kaip sniegas, o akys sužibėjo.
— Mylimasis? Vytai, tu visiškai paklydai! — sušuko ji, rankos atsiremė į klubus. — Tai mano praeitis, ne tavo reikalas! O tu man nepasitiki, taip? Po trisdešimties santuokos metų!
Ona pašoko, balsas drebėjo, albumas drebėjo rankose.
— Baik, baikite rėkti! — sušuko ji. — Man artėja vestuvės, o jūs čia detektyvus vaidinat! Sutvarkykime dėžes ir užmirškime apie nuotrauką!
Nuotrauka albume tapo ne tik vaizdu, o kibirkštimi, uždegusia šeimos konfliktą, kuriame kiekvienas joje matė savo baimę, įskaudintumą ir nepasitikėjimą.
Vakare ginčas užsidegė nauja jėga. Svetainėje, apšviestoje seno žibinto su kutais šilta šviesa, skambėjo pykčių balsai. Gabija rūšiavo indus, judesiai buvo šiurkštūs, porceliano lėkštės džingė kaip protestuojantis orkestras. Vytas gėrė arbatą iš puodelio su užrašu „Geriausias tėtis“, kurį Ona jam padovanojo praeitą gimtadienį, laikraštJie visi nusiramino, kai Gabija pagaliau papasakojo apie savo brolį Algį, kurio atminimą ilgą laiką laikė širdyje, ir tada, žinodami tiesą, jie dar stipriau susijungė kaip šeima.