Brolis man pasakė, kad mūsų mama uždėjo ranką jo žmonai, ir tuoj pat pajutau, jog kažkas keista klostosi tarytum vėjo šnabždesiai būtų pripildę visas kambario kerteles.
Per mūsų atostogų miglą mama paskambino, tartum per vėjuotą sapną, verkdama ir aimanuodama lyg liūdnas varnas dūzgiančiame nakties lauke. Baigusi pokalbį, bandžiau pasiekti brolį, bet jo balsas buvo aštrus lyg šaltibarščių šaukštas dingtų iš rankų ir pasakė: Klausk mamos pati, juk žinai, dėl ko ji verkia. Net pridūrė: Gavo, ko nusipelnė. Apglėbusi sumišimą, su vyru nusprendėm nutraukti atostogas, nors bilietai į Vilnių kainavo devyniasdešimt eurų. Grįžome skubiai per rūkuose slenkančias naktis.
Parvažiavusi radau mamą sėdinčią prie lango. Ji negalėjo nurimti, atrodo, jos mintys išsisklaidė, kaip dūmai virš Druskininkų pušų. Daviau jai valerijono lašelių, lyg lietus ant įsielektrinusios pievos, ir ji apsnūdo prieš pasidalindama keistu atsitikimu. Grįžusi po darbo, ji sužvilgo tarsi kiškis automobilio žibintuose pamatė žentę Rūtą mėlynėmis ištapytu veidu. Žinodama, kad Rūta laukiasi, mama sunerimo. Prisiartino, apsupo ją meile, apkabino ir paklausė, kas nutiko. Tą pat akimirką, lyg paslaptingas rūkas, į namus įžengė brolis Antanas, o Rūta pašoko, pradėjo rėkti ir apkaltino mamą smurtu, balso aidas subanguodamas per kambarius.
Mama stovėjo it akmuo prie Nemuno, nesuvokdama, kur realybė, kur sapno šmėkla. Brolis, lyg užhipnotizuotas, patikėjo žmonos žodžiais ir išvijo mamą iš namų į šiaurės vėjus. Rūtą nuvežė į ligoninę, kur sapnas trūko ji neteko kūdikio. Brolis vengė mūsų lyg šešėlis pro Pilies kalną, nebesiklausė, kas išties nutiko. Tačiau giliame sapne jaučiau, mama sakė tiesą.
Pagaliau, tiesa pražydo tarsi ramunė Vingio parke pasirodė Rūtos draugė Aistė. Ji lyg žvaigždė senamiesčio naktį pranešė man, jog Rūta viską surežisavo norėjo, kad vyras išvytų savo motiną. Ji pati nutarė nutraukti nėštumą, apskaičiavo kiekvieną judesį. Kai Antanas viską sužinojo, baisiausiai įtūžo, o Rūtą išvarė iš savo gyvenimo, tarsi būrį stirnų baidantį šauksmą. Jis parbėgo pas mamą, atsiprašė atsiprašymas buvo ilgas ir nuoširdus kaip Dzūkijos upelių vingiai.
Motinos širdis kaip lietuviška giria visiems atvira ir atlaidi. Po visų šių keistų įvykių, sapnų ir miglotų kaltinimų mama Antaną apkabino, prispaudė prie krūtinės, o senas namas vėl pripildytas buvo šilumos tarsi sapnuose, kai saulė teka virš Kernavės piliakalnių.
