Uncategorized

Dežavu: Ji laukė laiškų visą gyvenimą, jis niekuo netikėjo ir nieko nelaukė. Ji – žavi mergina su liūdnomis akimis, draugė berniukams, svajojanti apie didelę šeimą ir jaukius namus Vilniaus priemiestyje. Jis – stiprus vyras, mylintis sportą ir savo šunį, retai matantis tėvus, pasiilgęs berniukų iš treniruočių. Gyvenimą pakeitė mama ir tėtis, artimi kaip jaunavedžiai net po daugelio metų. Likimas suveda juodu žiemos naktį audroje: avarija, balto ir juodo šuns likimai, pyragais kvepiantys namai, dėžė su apdovanojimais, vaikiški prisiminimai apie vaikų namus ir tėvų netektį, svajonės, išsipildančios ten, kur netikėta. Lietuviško likimo keliai susipina laukiant naujųjų metų, kai meilė tampa kompasu ir padeda rasti kelią namo.

Dežavu Ji visada laukdavo laiškų. Tai lydėjo dar nuo ankstyvos vaikystės, per visą gyvenimą.

Uncategorized

010

— Pone Vytautai, vėl pavėlavote! – vairuotojo balsas draugiškas, bet su lengvu priekaištu. – Jau trečią kartą šią savaitę bėgate paskui autobusą kaip jaunuolis. Pensininkas susiglamžiusia striuke sunkiai gaudo kvapą, įsikibęs į turėklą. Žili plaukai pasišiaušę, akiniai nuslydę ant nosies galiuko. – Atsiprašau, Jonai… – atgavęs kvapą, senolis ieško kišenėje susiraukšlėjusių monetų. – Matyt, laikrodis vėluoja. Arba aš jau visai… Jonas Kazlauskas – patyręs vairuotojas, apie keturiasdešimt penkerių, nudegęs nuo nuolatinio važinėjimo maršrutu. Žmones vežioja jau dvidešimt metų, daugelį keleivių pažįsta iš veido. Šitą senuką įsiminė ypač – visada mandagus, tylus, kiekvieną dieną važiuoja tuo pačiu metu. – Ai, baikit, sėskit. Kur šiandien važiuosite? – Į kapines, kaip visada. Autobusas pajuda. Vytautas įsitaiso savo įprastoje vietoje – trečioje eilėje nuo vairuotojo, prie lango. Rankose susidėvėjęs plastikinis maišelis su kažkokiais daiktais. Keleivių mažai – darbo diena, rytas. Kelios studentės plepa, vyras kostiumu įnėręs į telefoną. Įprastas vaizdas. – Sakykit, pone Vytautai, – per galinio vaizdo veidrodį Jonas pažvelgia į senį, – jūs kasdien ten važiuojate? Ne per sunku? – Kur man dėtis, – tyliai atsako pensininkas, žvelgdamas pro langą. – Žmona ten… jau pusantrų metų guli. Juk pažadėjau – kasdien ateiti. Jonui kažkas suspaudžia širdį. Pats vedęs, žmoną dievina. Net neįsivaizduoja… – O toli važiuoti nuo namų? – Ne, autobusu pusvalandis. Pėsčiomis kokią valandą užtrukčiau – kojos jau nebe tos. O pensijos kaip tik užtenka autobuso bilietui. Slenka savaitės. Vytautas – nuolatinis rytinio reiso keleivis. Jonas pripranta, net laukia jo. Kartais senukas vėluoja – Jonas specialiai palaukia kelias minutes. – Nereikia dėl manęs laukti, – vienąsyk sako Vytautas, supratęs, kad vairuotojas jo laukė. – Grafikas yra grafikas. – Nieko tokio, – numoja Jona ranka. – Kelios minutės nieko nepakeis. Vieną rytą Vytauto nėra. Jonas palaukia – gal vėluoja. Bet senukas nepasirodo. Kitą dieną – irgi ne. Dar po dienos – nė kvapo. – Klausyk, tas senukas, kuris į kapines važinėja, kažkur dingo, – sako Jonas konduktorei Aldonai. – Gal susirgo? – Kas ten žino, – gūžteli pečiais moteris. – Gal giminės atvažiavo, gal dar kas… Tačiau Joną kažkas neramina. Priprato prie tylaus keleivio, prie jo mandagaus „ačiū“ išeinant, prie liūdnos šypsenos. Praeina savaitė. Vytauto vis nėra. Jonas ryžtasi – per pietų pertrauką nuvažiuoja į galutinę stotelę prie kapinių. – Atsiprašau, – kreipiasi į moterį-sargę prie vartų, – čia kasdien užsukdavo senukas, Vytautas… Žilas, su akiniais, visada su maišeliu. Nematei jo pastaruoju metu? – Ai, taigi tą! – moteris sukrunta. – Žinoma, pažįstu. Kasdien ateidavo, pas žmoną. – Tai kas, nebėra? – Jau savaitę nemačiau. – Gal susirgo? – Kas gali žinoti… Jis kažkada sakė adresą – gyvena netoli čia, Sodo gatvėje, šešiam numerį. O jūs kas jam būsite? – Autobuso vairuotojas. Kasdien jį veždavau. Sodo gatvė 6. Penkiaaukštė senos statybos, nusilupusiais dažais laiptinėje. Jonas pakyla į antrą aukštą, paskambina į pirmas pasitaikiusias duris. Atidaro apie penkiasdešimties vyras, surūgęs. – Ko norit? – Vytauto ieškau. Aš autobuso vairuotojas, mano reise važinėdavo… – Ai, senukas iš dvyliktos, – kaimyno veidas suminkštėja. – Gi ligoninėje dabar jis. Prieš savaitę išvežė – insultą gavo. Jonui lyg žemė iš po kojų slysta. – Kurioj ligoninėj? – Miesto, Gedimino gatvėj. Iš pradžių sunkiai buvo, dabar lyg taisosi. Vakare po pamainos Jonas važiuoja į ligoninę. Suranda reikiamą skyrių, paklausia budinčios seselės. – Vytautas? Taip, pas mus yra. O jūs jam kas? – Pažįstamas… – net nebežino, kaip paaiškinti. – Šeštoje palatoje. Tik dar labai silpnas – nenuvarginkite. Vytautas guli prie lango, blyškus, bet sąmoningas. Pamatęs Joną iš pradžių neatpažįsta, paskui akys išsiplečia iš nuostabos. – Jonai? Jūs? Iš kur… kaip radote? – Tiesiog, ieškojau, – nedrąsiai šypteli vairuotojas, padeda ant staliuko vaisių maišelį. – Nepasirodėt, sunerimau. – Jūs… dėl manęs rūpinotės? – senolio akyse sublizga drėgmė. – Kas gi aš toks… – Kaip kas? Mano pastovus keleivis. Pripratau jau, laukiu kas rytą. Vytautas tyli, žvelgia į lubas. – O į kapines… nebuvau jau dešimt dienų, – tyliai sako. – Pirmą kartą per pusantrų metų. Pažadą sulaužiau… – Tai ką jūs, ponas Vytautai. Jūsų žmona supras. Liga – rimtas reikalas. – Nežinau… – purto galvą senolis. – Kasdien ateidavau, pasakodavau jai, kaip sekasi, apie orą… Dabar štai guliu čia, o ji viena ten… Jonas mato, kaip žmogus išgyvena, ir sprendimas ateina savaime. – Norit, aš nueisiu? Pas jūsų žmoną. Pasakysiu, kad ligonėj esat, kad greitai pasitaisysit… Vytautas atsisuka į jį, akyse – ir nepasitikėjimas, ir viltis. – Jūs tai padarytumėt? Dėl svetimo žmogaus? – Koks jūs svetimas, – mosteli Jonas. – Pusantrų metų kasdien matomės. Artimesnis už kai kuriuos giminaičius. Kitą dieną per laisvadienį Jonas važiuoja į kapines. Randa kapą – ant paminklo nuotrauka moters šiltomis akimis. „Milda Vytautienė. 1952–2024“. Iš pradžių nedrąsu, bet paskui žodžiai patys susidėlioja: – Laba diena, ponia Milda. Aš Jonas, autobuso vairuotojas. Jūsų vyras kiekvieną dieną pas jus važiuodavo… Dabar jis ligonėj, bet taisosi. Prašė perduoti, kad myli jus ir netrukus pats apsilankys… Taria dar šį tą – koks geras žmogus yra Vytautas, kaip jis jūsų ilgisi, koks ištikimas vyras. Jaučiasi keistai, bet kažkas viduje kužda – daro teisingai. Ligoninėje užtikta Vytautą su arbatos puodeliu. Matosi, jog sustiprėjo, veidas rožesnis. – Buvau, – trumpai sako Jonas. – Perdavinėjau viską, kaip prašėt. – Ir kaip… kaip ten? – balsas virpa. – Viskas gerai. Kažkas gėlių atnešė, matyt, kaimynai. Švaru, prižiūrėta. Ji laukia, kada jūs sugrįšit. Vytautas užsimerkia, skruostais nurieda ašaros. – Ačiū tau, sūnau. Ačiū… Po dviejų savaičių Vytautą išrašo iš ligoninės. Jonas pasitinka prie ligoninės, parveža namo. – Rytoj matysimės? – klausia, kai senolis išlipa iš autobuso. – Būtinai, – linkteli Vytautas. – Aštuntą ryto, kaip visuomet. Ir tikrai, kitą rytą jis jau vėl savo vietoje. Tik dabar juos su Jonu sieja kažkas daugiau. Ne tik vairuotojas ir keleivis – kažkas daugiau. – Klausykit, pone Vytautai, – vienąsyk sako Jonas, – gal savaitgaliais pavešiu jus savo automobiliu, nebe darbu – šiaip. Turiu mašiną, man nesunku. – Tai ką jūs, kam jums rūpintis… – Nes pripratau prie jūsų. O dar – žmona sako: „Kai yra toks geras žmogus, reikia padėti“. Taip ir liko. Darbo dienomis – tarnybinis autobusas, savaitgaliais – Jonas savo automobiliu paveža senolį į kapines. Kartais ir žmoną kartu pasiima – susipažino, susidraugavo. – Supranti, – kartą pasako Jonas žmonai vakare, – galvojau tik darbas ir tiek. Grafikas, maršrutas, keleiviai… O pasirodo, kiekvienas autobuso keleivis – kažkieno gyvenimas, kažkieno istorija. – Gerai galvoji, – linkteli žmona. – Gerai, kad nepraveda akimis pro šalį. O Vytautas jiems vienąsyk pasako: – Žinot, kai Milda mirė, galvojau – viskas, gyvenimas baigtas. Kam dabar reikalingas? Pasirodo… žmonėms ne vis vien. O tai labai daug reiškia. *** O ar jums teko matyti, kaip paprasti žmonės daro didelius darbus?

Povilai Jonaiti, vėl pavėlavote! vairuotojo balsas buvo šiltas, nors ir su šiokia tokia užuomina.

Uncategorized

0955

Mamai pasakė, kad savo sąskaitas turi apmokėti pati – kaip tarė vyras

Mama sakė, kad turi pati mokėti savo sąskaitas piktai sumušė vyras. Aistė stovėjo prieš veidrodį savo

Uncategorized

038

Ir ji suprato, kad anyta visai ne tokia pikta ir bloga moteris, kaip galvojo visus šiuos metus Trisdešimtosios gruodžio rytas niekuo nesiskyrė nuo visų dvylikos metų, kiek Laima ir Dainius gyvena kartu. Kaip ir visada, jis ryte išvažiavo medžioti ir grįš tik trisdešimt pirmą dieną per pietus, sūnus pas močiutę, o Laima vėl viena namuose. Per visus šiuos metus ji jau priprato, Dainius buvo aistringas žvejys ir medžiotojas, visas savaitgalius ir šventes leido gamtoje, nepaisant oro sąlygų, o ji vis laukė namie. Tik šiandien jai kažkodėl buvo liūdna ir vieniša. Anksčiau tokiomis dienomis Laima skirdavo laiką tvarkymuisi, maisto ruošimui, juk darbų namuose visada netrūksta. Naujieji metai tik rytoj, juos jau dvyliktus metus švęs pas anytą, nieko naujo, viskas kaip visada, bet šiandien jai nieko nesinorėjo daryti, viskas krito iš rankų. Todėl draugės skambutis buvo labai laiku, Laima net apsidžiaugė. Geriausia vaikystės draugė, Irma, visuomet buvo linksma, išsiskyrusi ir mėgdavo vakarėlius pas save. Šįkart irgi pakvietė: — Vėl viena namie, — net nepaklausė, tik konstatavo Irma. — Dainius vėl miškuose? Atvažiuok, vakare renkasi gera kompanija, kam liūdėti vienai? Laima nieko nežadėjo ir nesiruošė eiti, bet vakare tapo taip liūdna, kad visgi nusprendė pas draugę užsukti. Ten susirinko seni bičiuliai, ir Laima puikiai praleido laiką. Svarbiausia, kad ten buvo Giedrius, jos pirmoji meilė iš mokyklos laikų. Kažkaip taip gavosi, jog šią naktį jie praleido kartu – Laima pati nesuprato, kaip taip nutiko: lyg ir išgėrė nedaug, bet prisiminimai užliejo galvą… Rytą jai buvo gėda ir nesmagu, paprasčiausiai norėjosi viską pamiršti, ir ji tiesiog pabėgo iš Giedriaus namų. Grįžusi į namus pamatė staigmeną: vos įėjus, ant kėdės – Dainiaus drabužiai, vadinasi, grįžo anksčiau nei įprastai. Išsigandus, ji puolė į paniką, mintyse jau regėjo besibylinėjantį vyrą ir skyrybas. Ji žinojo: jis tokio dalyko tikrai neatleistų, ir pati sau neatleistų. Kol spėjo save išplūsti, paskambino telefonas – skambino anyta. — Nežinau, kas pas jus namie, bet naktį skambino Dainius, tavęs nepasiekė, tai pasakiau, kad esi pas tetą Kazę – blogai pasijuto ji, taip ir pasilikai prie jos, žinai, kas ką… Laima nesitikėjo, kad anyta ją taip užstos. Jų santykiai visad buvo šalti, bendraudavo tik per šventes, draugystės niekada nebuvo – bet nuoskaudos nebeliko. Vakare, kai nuvažiavo pas anytą, Laima nusprendė pati papasakoti, padėkoti, bet anyta tik numojo ranka: — Palik, ką tu galvoji – kad aš ne žmogus? Nesu aš šventoji – pats Petras net visą gyvenimą miške, ir man ne kartą buvo skaudu… Tik žiūrėk, kad į įprotį netaptų, tu mane supratai. Ir Laima suprato, kad anyta – ne pikta pabaisa, kaip atrodė anksčiau, o supratingas žmogus. Viskas baigėsi gerai: Laima nusprendė, kad daugiau neišeis iš namų be vyro, o svarbiausia – pakeitė nuomonę apie anytą.

2023 metų gruodžio trisdešimtosios rytas atėjo toks pat, kaip visi paskutiniai dvylika metų, nuo tada

Uncategorized

064

Žiemą Valentina nusprendė parduoti namą ir išvykti pas sūnų.

Žiemos metu Aistė priėjo į sprendimą parduoti savo namus ir persikelti pas sūnų. Jau seniai anūkė ir

Uncategorized

0786

„Kam tu jį gelbėjai? Jis juk daržovė! Dabar visą gyvenimą puodus keisi, o aš jauna – man vyro reikia!“ – rėkė nuotaka reanimacijoje. Gydytoja Lida tylėjo. Ji žinojo, kad šis pacientas – ne „daržovė“, o vienintelis, kuris ją girdi.

Kam tu jį išgelbėjai? Juk jis dabar tik lyg daržovė! Visą gyvenimą nešiosi už jį bakelius, o man reikia

Uncategorized

080

Buvusi žmona… Prieš dvejus metus, kai baigėsi mano komandiruotė ir jau ruošiausi grįžti namo į Kėdainius, nusipirkęs bilietą nusprendžiau pasivaikščioti po Vilnių – juk turėjau dar tris valandas. Netikėtai gatvėje sutikau savo pirmąją žmoną – Zinaidą, kurios nemačiau 12 metų po skyrybų. Ji beveik nepasikeitė, tik veidas buvo neįprastai išbalęs, lyg ir ją būtų taip pat sujaudinęs mūsų susitikimas. Aš ją visada mylėjau skausmingai ir stipriai, bet dėl savo nepagrįstos pavydo mus ir išskyriau; ją kamavau klausimais, dėl ko galiausiai išėjo. Tą dieną, kai po darbo norėjau pradžiuginti ją mažyčiu šuniuku, radau tik jos atsisveikinimo raštelį ant stalo — ji maldavo jos nebeieškoti, nes mano įtarimai ją pribaigė. Ir štai, po 12 metų atsitiktinai susitikus, ji paprašė padaryti paslaugą – greitai užeiti kartu į kažkokią kontorą, kur ji viena bijanti eiti. Sutikau, tačiau, užtrukę klaidžiodami seno pastato koridoriais, galop Zinaida dingo už durų, palikusi mane laukti. Staiga supratau, kad smarkiai vėluoju, o aplink, kaip iš sapno – apleistas pastatas su tuščiomis langų angomis ir be laiptų, vos išlipau per lentas. Į autobusą į Kėdainius pavėlavau visai valandai, bet paaiškėjo, kad tas, į kurį pavėlavau, nukrito nuo tilto į Nevėžį ir visi keleiviai žuvo… O po dviejų savaičių, suradęs Zinaidos mamą Kaune, išgirdau, kad Zinaida mirė prieš 11 metų, ir jai parodyta kapas, ant kurio man pažįstama šypsena visam gyvenimui paliko paslaptį, kaip ji nepaaiškinamai išgelbėjo mano gyvybę…

Buvusi žmona… Viskas įvyko prieš du metus. Mano komandiruotės Kaune pabaigos data buvo jau čia

Uncategorized

074

Teta Rūta

Man yra 47 metai. Esu paprasta moteris, sakyčiau, pilka pelė. Nei graži, nei puikios figūros savininkė, vieniša.

Uncategorized

012

– Mama, juk man jau dešimt metų, tiesa? – staiga paklausė Mantas, grįžęs iš mokyklos. – Na ir kas? – nustebusi atsisuko mama į sūnų. – Kaip tai „na ir kas“? Nejaugi pamiršote, ką pažadėjote su tėčiu, kai man sukaks dešimt? – Pažadėjome? Ką pažadėjome leisti? – Leisti turėti šunį. – Ne! – išsigandusi sušuko mama. – Ko tik nori, tik ne šuns! Gal geriau nupirksim tau elektrinį paspirtuką? Patį brangiausią. Bet tada pažadėk, kad apie šunį daugiau neprasitarinėsi. – Tai va kokie jūs… – įsižeidęs suraukė lūpytę sūnus. – O dar mokote mane laikytis žodžio… O patys savo pažadų neprisimenate… Na gerai… Sūnus užsidarė savo kambaryje ir neišėjo iki pat tėčio sugrįžimo iš darbo. – Tėti, o tu prisimeni, ką pažadėjot su mama… – vėl pradėjo, bet tėtis pertraukė: – Mama jau paskambino ir viską papasakojo! Tik nesuprantu, kam tau to reikia? – Tėti, aš juk seniai svajoju apie šunį! Jūs gi žinote! – Žinom, žinom! Paskaitęs pasakų apie Mažylį ir Karlsoną, ir elgiesi kaip vaikas! Maža ką mes su mama norim. O tu žinai, kad veisliniai šunys labai brangūs? – O man ir nereikia veislinio, – greitai atkirto sūnus. – Tiks ir paprastas, net beglobis. Internete skaičiau, kad beglobiai šunys labai nelaimingi. – Ne! – pertraukė tėtis. – Koks dar neveislinis? Kam tokio reikia? Ji gi negraži! Darykim taip, Mantai. Sutiksiu priimti namo beglobį šunį, bet tik jei jis bus veislinis ir jaunas. – Būtinai toks?… – suraukė nosį Mantas. – Taip! – tėtis žvilgtelėjo į mamą ir jai nepastebimai pamerkė. – Juk pats su juo užsiimsi, dresuosi, į parodas vesies. O seną šunį dresuoti per vėlu. Jei surasi gražų, veislinį, jauną, beglobį šunį mieste, tada mes tave suprasime ir leisime. – Gerai… – atsiduso berniukas. Jis dar niekada nebuvo sutikęs gatvėje veislinio beglobio šuns. Bet vilties neprarado. Sekmadienį Mantas paskambino draugui Vytui ir po pietų ėmė ieškoti šuns. Beveik visą miestą apsėjo, bet nei vieno beglobio veislinio šuns nerado. Gražių šunų buvo, bet visi su šeimininkais ir su pavadžiais. – Viskas, – pavargęs tarė Mantas. – Gana… Žinojau, kad nieko nerasim… – O gal sekmadienį važiuojam į prieglaudą, – pasiūlė Vytas. – Girdėjau, kad ten ir veislinių būna. Tik reikia surasti adresą. O dabar norisi pailsėti. Vaikai atsisėdo ant tuščio suoliuko ir svajojo, kaip parsives labai gražų šunį iš prieglaudos ir kartu jį dresuos. Pasvajoję, pailsėję, ėjo į kiemą. Staiga Vytas truktelėjo Mantą už rankovės ir parodė į šoną. – Mantai, žiūrėk. Mantas pamatė mažą, purviną baltą šuniuką, kuris keistai šlubčiodamas tupčiojo per šaligatvį. – Kiemo mišrūnas, – pasakė Vytas ir sušvilpė. Šuniukas atsisuko, nudžiugo ir bėgo link vaikų. Bet paėjėjęs du metrus, sustojo. – Nepasitiki žmonėmis, – atsiduso Vytas. – Matyt, jį kažkas stipriai išgąsdino. Mantas ir pats švelniai sušvilpė, ištiesė ranką. Šunelis prikišo snukutį, ir kai Mantas pribėgo visai arti, šuniukas nepabėgo, tik nedrąsiai vizgino purviną uodegėlę. – Eime, Mantai, – susirūpinęs tarė Vytas. – Kam tau toks šuo? Juk ieškai veislinio. O tokiam tik tiktų vardas Knapė. – Vytas nusigręžė ir sparčiai nuėjo. Mantas dar paglostė šuniuką ir nuliūdęs nuėjo paskui draugą. Iš tiesų, mielai būtų pasiėmęs Knapę. Staiga už nugaros šuniukas cyptelėjo. Mantas sustingo, šuniukas inkštė. Vytas irgi stabtelėjo, pažiūrėjo ir sušnabždėjo: – Mantai, eik greitai! Tik neatsisuk! Jis taip į tave žiūri! – Kaip – taip? – Tarsi tu – šeimininkas, o tu jį palieki. Bėgam. Vytas nubėgo, bet Mantui kažkodėl kojos tapo sunkios. Jis ilgai stovėjo ir bijojo atsisukti. Bet kai ryžosi bėgti, kažkas švelniai patraukė už kelnės. Pažvelgęs žemyn, pamatė žvilgsnį – ištikimas juodas šuns akis. Ir čia Mantas, pamiršęs viską pasauly, paėmė šuniuką ant rankų ir priglaudė prie krūtinės. Jis jau žinojo – jei tėvai neleis priimti jo šuns, šį vakarą pabėgs iš namų. Kartu su Knapė. Bet tėvų širdis – taip pat jautri… Kitą dieną Mantą po mokyklos pasitikdami laukė ne tik tėtis su mama, bet ir išmaudytas, baltas, linksmas šuniukas Knapė. Mamos pažadas Mantui: ar išsipildys svajonė turėti šunį dešimtojo gimtadienio proga?

Mama, juk man jau dešimt metų, tiesa? netikėtai paklausė Mykolas, parėjęs iš mokyklos. Na ir kas?