Sveikas, drauge, turiu tau istoriją, kuria širdį šildau. Visi žinome, kaip kartais gyvenimas mus išmešo į nepažįstamą vietą štai taip nutiko Aistė. Ji išlipo iš valtį, kuri kvepėjo pušų derva ir upės dumbliu, ir iš karto pajuto, kad niekas negrįš atgal. Oro čia kvepėjo šlapia spygliuoju mišku, samanomis, žuvimi ir kažkuo dar tarsi pati gyvybė be priedų.
Sveikinam, pasakė vedlys, berniukas su žvejybos liemeniu. Tai bazė Gyvosios vandenys. Pastatyk čia palapinę, kur nori. Tualetas ten pat. Jei nori dirbti, rytoj aštuonios ryte prie kranto. Mes nuvalysime šiukšles.
Aistė linktelėjo. Žodis dirbti nebijojau, bet labiau slegė tyla. Po kelių mėnesių niekas nebeuždavė klausimų ne Kaip sekasi?, ne Ar jau išsprendei?, ne Ar vėl mokysi?. Nieko nežiūrėjo su gailesčiu ar nerimu.
Ji pastatė palapinę ant nedidelio kalno, šalia upės kranto. Sėdo ant rąsto, nuima avalynę, nuskubėjo į šaltą Neries upelį. Ir pirmą kartą po daugelio mėnesių neverkė.
Praėjo dvi savaitės. Aistė nešiojo kibirus, kasklodė grioves, plovė puodus. Rankos įbrėžtos, nugara skaudėjo nuo sunkios įrankių naštos, bet galvoje ramybė. Bazės žmonės buvo įvairūs: studentai, biologai, buvę IT specialistai, menininkai, savanoriai iš visos Lietuvos. Visi truputį keisti, truputį pasiklydę.
Ką buvai? paklausė vakare Gintarė, mergina su raudonais dreadšyrtais ir balsu, primenančiu giedojimą.
Mokytoja. Meno istorijos. Kauno universitetas.
Kodėl išėjai?
Sūnus mirė. Prieš metus. Jis nuplaužė. Nebepavyko. Žodžių liko mažiau nei vandens tavo širdyje.
Gintarė ne išgąsdino, tik linktelėjo.
Suprantu. Mano tėvas turėjo vėžį, jis išėjo gruodžio mėnesį. Aš atvykau čia, nes kitaip prarastų proto.
Čia neprarasta?
Šiandien čia nebijoti. Čia galime pasimėgauti tylą.
Aistė pirmajį kartą šyptėjo.
Ji pradėjo piešti ant rankų darbo popieriaus iš senų maišų. Brėžė upės vingius, paukščius, žmones prie laužo. Kartais savo sūnų, dabar su žvejų liemeniu ir šlapiume, šypsosi.
Vieną dieną kas nors pakabino jos piešinius virš valgio salės virvės. Vakar visų nariai atnešė savo kūrinius nuotraukas, eilėraščius, medienos žievės amatu.
Skelbiu saviraiškos dieną! iškviopė Marius, aukštas ir visada šukuojantis koordinatorius. Ką buvai, kuo tapai, kuo norėtum būti parodykite!
O tu? paklausė Aistė.
Buvau rinkodaros specialistas. Dabar aš žmogus su kirviu. Ir man patinka, žinai.
Jie abu juokėsi ir nebebijojo savo randų.
Trečio mėnesio viduryje atėjo bėda. Ne iš miško, o iš miesto. Valtyje atplauko Aistės mama ir sesuo. Jos atrodė kaip vėjuotos spalvotos striukės su milžiniškomis krepšiais ir nuodėmių pilnais veidais.
Aistė! Ar tu išprotėjai?! mama stovėjo šalia jos palapinės. Kur tu esi? Čia žmonės kaip žvėrys! Kaip tu atrodi! O Dieve, ar tai teisėta?
Sesuo Viltė žiūrėjo aplink, tarsi ieškodama, kur skųstis.
Mes taip nerimavome! Tu neatsakai į skambučius, neatsakau žinučių, išnykei kaip paauglys. Ir beje, tau beveik keturiasdešimt! Tu mokytoja!
Aistė tylėjo. Žmonės prie laužo sustojo. Gintarė priėjo iš už nugaros, švelniai palietė petį:
Reikia?
Ne, aš pati.
Mes šokame, tęsė mama. Mes su Vile galvojome, kad tu sergi depresija. Norime tave pasiimti namo. Kalbėjome su psichologu, jis sako, kad tau reikia reabilitacijos.
Tai mano reabilitacija, mama.
Neskubėk. Tu miegi palapinėje! Veži vandens! Eiti su svetimais žmonėmis!
Jie ne svetimi. O tu Tu jau ilgai manęs neišgirdi.
Aistė, įsikišo Viltė. Tu mus neišgirdi. Mes tavo šeima!
Kur buvote, kai aš gulėjau po patalu savaites? Kai nebegalėjau atsikelti? Kai kiekvieną dieną galvojau, kad geriau būtų mirti už jį?
Mes bandėme padėti!
Ne. Jūs skambinote, sakėte: Susibauk, tu stipri. Stipri tai ne pagalba. Tai tik atsipalaidavimas, kad nebūtumėte šalia.
Trumpai užklupo tyla, tik upė šnypštė, lyg sutiktų.
Marius priėjo, pasiūlė arbatos puodelį. Mama pakėlė galv
