Tai buvo viena iš tų karštų liepos dienų, kai Ona Kazimiera nuo ryto mušė pagalves, plovė langus ir priminė dukrai, kad jau laikas aplankyti senelę kaimelyje – česnakai jau prinokę. Gabija bandė atsiprašinėti: tai darbas, tai reikalai, tai vaikai… Bet motina buvo užsispyrusi kaip visada.
„Vasaros pabaiga jau užkampy, o jūs vis dar mieste tūnot!“ suspardė ji į telefoną. „Uogos praeis, bulvės pamėlys, o jūs vis prie tų savo telefonų!“
Ir taip susitarė – atvažiuos savaitgalį, padės sode ir, žinoma, vėlai vakare truputį pabendraus.
Mantas nelabai norėjo vykti. Paskutinis vizitas baigėsi nemaloniais įspūdiais, kurių jis iki šiol nepamiršo. Tada jis tiesiog paprašė truputį dešros prie plovo, o uošvė, tiesiogine prasme, nedavė. Taip staigiai, kad jis vos neposruvo iš nustebimo.
Šeštadienį jie išvyko anksti. Padirbėjo greitai ir kruopščiai: česnakus išravė, surūšiavo, sudėjo. Atrodė, kad dabar – pailsėjimas, vakarienė, šiltas vakarėlis. Mantas nusiprausė, įėjo į virtuvę. Gabija su motina klotė stalą. Plovo kvapai sukėlė dar didesnį alkį. Vyras, kad nereikėtų ilgai laukti, atidarė šaldytuvą, paėmė dešros, norėjo sau sumesti sumuštą – ir staiga…
„Nedrįsk!“ – kaip šūvis, išgirdo Onos Kazimieros balsas.
Dešra akimirksniu grįžo atgal į šaldytuvą. Mantas užšalo vietoje. Nieko nesuprato.
„Kas čia per vaidinimas, mama?“ – sumišusi paklausė Gabija.
„Dešra – tik ryte, su duona! O dabar – plovas. Ir nesugadink sau apetito!“ – atkirto uošvė.
Mantas atsisėdo prie stalo, paragavo plovo, bet mėsos ten nebuvo. Paprašė bent kelis dešros gabalėlius. Bet vėl – atsisakymas.
„Kodėl jūs prie jos prikibę?“ – susierzinusi klausė Ona Kazimiera. „Juk jau pusę dešros suvalgėte! Žinot, kiek ji kainuoja? Aš ją nupirkau visai savaitei!“
Mantas atstūmė lėkštę. Apetitas dingo galutinai. Jis atsistojo, išėjo į lauką. Gabija vėliau išėjo paskui. Vyras gulėjo ant sofos, žiūrėjo į lubas.
„Važiuokim namo. Aš negaliu čia būti. Čia už kiekvieno judesio – žvilgsnis, lyg aš vagiu. Dieve saugok, dar kartą padauginsiu sviesto ant duonos – bijau, kad ištrauks iš rankų.“
„Čia net parduotuvės nėra,“ – kaltai tartė Gabija. „Tik prekiavietė kartą per savaitę.“
„Reikėjo atsivežti produktų, o ne vyšnių ir abrikosų!“ – nurūko Mantas. „Ryte išvažiuoju. Vėliau atvažiuosiu tavęs paimti. Nes be mėsos – aš čia ilgai neišlaikysiu.“
„Važiuokim kartu,“ – tvirtai pasakė Gabija.
Ir kitą rytą jie taip ir padarė. Gabija pamelavo motinai, kad Mantą skubiai iškvietė į darbą. Uošvė palydėjo juos nepatenkintu žvilgsniu.
Praėjo beveik metai. Pas Oną Kazimierą jie nevažiavo. Bet ji pati pas juos – prašom. Ir kas keisčiausia – kaskart atsidarydavo jų šaldytuvą lyg savo. Ėmė, ką norėjo, neklausdama. Net Mantas juokdavosi:
„Žiūrėk, dešra! Matyt, čia jai leidžiama…“
Bet pavasarį vėl pradėjo skambinti:
„Na, kada atvažiuosite? Sodo darbo laukia.“
Mantas iš pradžių vengė. Bet Gabija sugalvojo gudrybę:
„Pervešim produktų. Kad mama vėl neskaičiuotų, kas kiek suvalgė.“
Mantas sutiko – bet tik su sąlyga, kad pakeliui užsuką į prekybcentrį. Ir štai jie vėl stovi prie kaimo namo slenksčio. Su maišais.
„Kas čia pas jus? Vėl abrikosai?“ – susiraukė Ona Kazimiera, bet, įžiūrėjusi maišuose sūrį, mėsą, dešrą, užsičiaupė.
„Kad jums nereikėtų skaičiuot, kiek gramų aš suvalgiau,“ – nusijuokė Mantas.
Ona Kazimiera nurūkštelėjo, bet nežodžiavo. Vėliau, virtuvėje, kai nieko nebegirdėjo, pašnibždėjo dukrai:
„Gerai, kad su produktais atvažiuojate. Ir man lengviau, ir jums ramiau.“
Gabija tyliai linktelėjo. Jai buvo ir gėda, ir juokinga. Bet svarbiausia – kad Mantas vėl sutiks važiuoti. Net jei su produktais. Bent jau be skandalų ir priekaištų. O tai, kaip pasirodė, irgi savotiška šeimos laimė.
