Rasa Petronytė nusišluostė šlapiąsias rankas ir, aimanuodama dėl nugaros skausmo, nuėjo atidaryti durų. Skambino droviai, bet jau trečią kartą. Ji plovė langą ir iš karto neatėjo į prieškambarį. Už durų stovėjo labai jauna mergina, labai graži, bet išblyškusi ir pavargusiomis akimis.
– Rasa Petronytė, sako, jūs kambario neieškote?
– Ak tie kaimynai, nuolat kažką man siunčia! Aš nenuomoju kambario, niekada to nedariau.
– Bet man sakė, kad turite tris kambarius.
– Ir? Kodėl turėčiau nuomoti?! Esu pripratusi gyventi viena.
– Na, atsiprašau. Man sakė, jūs tikinti, ir aš pagalvojau…
Mergina, slėpdama ašaras akyse, pasisuko ir lėtai nužingsniavo žemyn laiptais. Pečiai drebėjo.
– Mergina, grįžkite! Juk aš jums neatsakiau! Štai, jaunimas dabar toks jautrus, kiekvieną kartą iš karto ašaros. Eime į butą, pakalbėkime. Kuo tu vardu? Galim tu per “tu”?
– Lina.
– “Jūros”, vadinasi. Tėvas, matyt, jūreivis?
– Neturiu tėvo. Aš iš vaikų namų. Ir motinos nėra. Laiptinėje mane rado geri žmonės ir atnešė į policiją. Man net mėnesio nebuvo.
– Na, gerai, nesupyksi. Einam, gersim arbatą ir pakalbėsim. Išalkusi?
– Ne, aš nusipirkau pyragėlį.
– Pyragėlį ji nusipirko! Ak, jaunime, negalvoji apie save, o sulaukus trisdešimties jau opos. Štai sėsk, žirnių sriuba dar šilta. Ir arbatą pašildysim. Turiu daug džemo. Vyras mirė prieš penkerius metus, o aš iš įpročio viską ruošiant dviem. Dabar pavalgysim ir padėsi man langą plauti.
– Rasa Petronytė, ar galiu kokį kitą darbą padaryti? Man galva sukasi, bijau nukristi nuo palangės – esu nėščia.
– Dar geriau! Tik nėščios man betrūko. Esu griežtų taisyklių žmogus. Gal tu jį užmezgei?
– Na, kodėl iš karto taip manote? Esu ištekėjusi. Dima taip pat iš mūsų vaikų namų. Bet jį į kariuomenę paėmė. Jis neseniai atvyko atostogų. O savininkė pamačiusi, kad vaiko laukiuosi, nedelsdama man atsakė. Savaitės terminą davė būstui rasti. Mes čia netoli gyvenome. Bet pati matai – aplinkybės.
– Taip, aplinkybės… Bet ką su tavimi daryti? Gal savo lovą persitempiu į Sauliaus kambarį? Gerai, užimk mano kambarį. Pinigų iš tavęs imti aš nesu pasiruošusi, apie tai net nesikalbam – supyksiu. Greičiau eik daiktų pasiimti.
– Man netoli eiti. Visi mūsų su Dima daiktai laiptinėje, krepšyje. Savaitė praėjo, aplankiau tiek namų su daiktais nuo ryto.
Taip jų tapo dvi. Lina vis dar mokėsi būti lengvų drabužių modeliuotoja. Rasa Petronytė ilgus metus buvo invalidumo pensijoje po didelės geležinkelio avarijos, todėl sėdėjo namuose, mezgė nėrinių servetėles, apykakles, kūdikio batukus ir juos pardavinėjo vietiniame turguje. Jos prekės buvo kūrybiškos: nėrinių servetėlės, staltiesės ir apykaklės – tarsi jūros puta, švelnios, lyg netikros, todėl gerai perkamos. Namie trūko pinigų. Dalis jų buvo iš daržovių ir vaisių pardavimų iš sodo. Sode jie šeštadieniais dirbo su Lina. Sekmadieniais Rasa Petronytė eidavo į bažnyčią, o Lina likdavo namuose, perskaityti Dimos laiškus ir atsakyti jam. Ji retai ėjo į bažnyčią, nepratusi dar. Skundėsi, kad nugarą skauda ir galva sukasi.
Vieną iš šeštadienių jie dirbo vasarnamyje. Derlius jau buvo surinktas, žemė paruošta žiemai. Lina greitai pavargdavo, o teta Rasa siuntė ją į namelį atsigulti, klausytis senų plokštelių, kurias kažkada pirko su vyru. Štai ir šį šeštadienį, padirbusi su grėbliu, būsimą mamą atgulė pailsėti. Rasa Petronytė metė į laužą sausas šaknis, šakeles ir susimąsčiusi žiūrėjo į ugnį. Staiga išgirdo Linos šauksmą: “Mama! Mamytė! Ateik greičiau!” Širdis dūžta, pamiršusi skaudinčias kojas ir nugarą, Rasa bėgo į namuką. Lina šaukė, laikydamasi į pilvą. Per trumpą laiką Rasa sugebėjo įkalbėti kaimyną, o jie senuku “Moskvič” skubėjo į gimdymo namus. Lina nepaliaujamai aimanavo: “Mamytė, man skauda! Bet dar anksti, anksti! Man tik viduryje sausio gimdyti. Mama, pasimelsk už mane, juk tu moki!” Rasa verkė. Per ašaras nuolat meldėsi.
Priėmimo skyriuje Liną išvežė ant vežimėlio. O kaimynas sodininkas nuvežė ašaromis užlietą moterį namo. Visą naktį ji meldėsi Dievo Motinai dėl vaiko išgyvenimo. Ryte paskambino į gimdymo namus.
– Viskas gerai su jūsų dukra. Pirmiausia vis šaukė jus ir Dimą, verkė, bet galiausiai nusiramino, užmigo. Daktaras sako, kad pavojus persileidimui jau nėra, bet porą savaičių jai teks gulėti pas mus. Ir hemoglobinas jos mažas. Stebėkite, kad gerai maitintųsi, daugiau ilsėtųsi.
Kai Liną išleido, jie ilgai kalbėjosi iki vidurnakčio. Lina vis kalbėjo apie savo Dima.
– Jis ne rastinukas, kaip aš. Jis – našlaitis. Mes visus metus buvome kartu tame pačiame vaikų namuose. Dar nuo mokyklos laikų draugavome, o vėliau ir pamilome vienas kitą. Jis manęs gailisi. Tai net daugiau nei meilė. Aš taip suprantu. Pats matote, kaip dažnai rašo. Norite jo nuotrauką parodyti? Štai, jis antrojoje dešinėje. Šypsosi…
– Gražus… – Rasa Petronytė nenorėjo užgauti Linos. Seniai reikėjo keisti akinius. Be to, nuotraukoje karių buvo daug, o vaizdas labai mažas. Ji nematė nei antrojo, nei trečiojo, nei penktojo. Tik kontūrus… – Lina, aš vis noriu paklausti, kodėl tu tada sode, mamą mane pavadinai?
– Taip, šiek tiek pamiršau nuo baimės. Vaikų namų įprotis. Pas mus ten visi suaugę, nuo direktoriaus iki santechniko – tėtis ir mama. Sunkiai nupratusi. Bet dar būna: kai nerimauju ar nervinuosi – visi mano mama. Prašau, atleiskite.
– Suprantama… – Rasa nusivylusi atsiduso.
– Teta Rasa, o papasakokite apie save. Kodėl niekur nėra jūsų vyro, vaikų nuotraukų? Vaikų, turbūt, nėra?
– Taip, vaikų nėra. Buvo sūnelis, bet mirė dar visai mažytis, metų dar nebuvo. O aš po invalidumo jau negalėjau turėti vaikų. Mano vyras man buvo vaikas. Taip aš jį lepinausi, nemiegojusi sieloje delt. Jis man buvo, kaip tavo Dima tau, vienintelis žmogus pasaulyje. O po laidotuvių visą išėmiau visas nuotraukas. Nors esu tikinti, suprantu, kad jis pas Dievą išėjo, bet be jo man buvo labai sunku. Kai į nuotrauką pažiūriu, iš karto ašaros. Todėl jas ir paslėpiau, kad nekankinčiaus be reikalo. Dabar jam mano malda reikalinga, o ne mano ašaros. Lina, tu prašytum savo Dimos fotografijos didesnės, įrėmintume jo nuotrauką. Turiu dar rėmelių namie.”
Per Kalėdinės Kūčių vakarą Rasa Petronytė ir Lina ruošėsi šventei, puošė kambarius, kalbėjo apie Kūdikėlį Jėzų ir laukė pirmosios žvaigždės. Lina nuolat persikėlinėjo iš vienos vietos į kitą, trynėsi juosmenį.
– Kažkas tu, brangioji, ne savame kailyje. Visi mano žodžiai pro šalį. Ką tu čia kaip mažytė?
– Teta Rasa, kviesti greitąją. Gimdau.
– Ką tu, mieloji? Tau gi, lyg, kitą savaitę?
– Matyt, apsirikau. Greičiau skambinkit, jau nebegaliu kęstėti.”
Po pusvalandžio greitoji jau pasiekė gimdymo namus. O sausio septintąją, per Kristaus gimimą, Lina pagimdė mergaitę. Tą pačią dieną Rasa Petronytė pradžiugino jauną tėvą telegrama. Sausis buvo įtemptas. Mažylė ir džiugino jas, bet ir nemažai rūpesčių kėlė. Lina su Dimos sutikimu mergaitę pavadino Rasa. Rasa Petronytė buvo sujaudinta iki ašarų. O dabar mažoji Raselė joms „pipirą“ dėjo. Kartais nemiga, kartais burnos grybelis, ar kiti nesuprantami kaprizai kėlė įtampą. Bet šie buvo džiugūs rūpesčiai. Rasa Petronytė net mažiau kentėjo nuo savo daugybės ligų.
…Diena buvo labai šilta, ypatingai kaip žiemos. Rasa Petronytė pasinaudojo gera orų ir skubėjo į parduotuves. Grįžtant susitiko Lina su vežimėliu laiptinėje – jauna mama nusprendė su mažyle pasivaikščioti.
– Mes dar pasivaikščiosime, gerai, teta Rasa?
– Vaikščiojimui su Dievu, o aš pradėsiu ruošti pietus.
Įėjusi į kambarį, Rasa Petronytė pro langą pažvelgė į stalą ir pamatė savo vyro nuotrauką rėmelyje. Pasijuokė: “Radai galiausiai. Vis dėlto pasirinkai pačio jauniausio amžiaus nuotrauką. Įdomu jaunimui senukus žiūrėti.“
Šios sriuba jau smagiai burbotų ant viryklės, kai Lina su Rasute grąžino namo. Vežimėlį iš užnešė kaimynas jaunuolis. Abi moterys atsargiai apklostė mažylę. Sagutės nosytė skaniai knarkė. Jos ant pirštų galiukų išėjo į didįjį kambarį.
– Lina, – šypsodamasi pastebėjo Rasa Petronytė, – kaip tu atspėjai, kur yra Sauliaus nuotraukos?
– Nesuprantu, apie ką tai jūs?
– O kas tai? – Rasa Petronytė parodė į nuotrauką.
– Tai? Juk jūs pati prašėte Dimos didesnę nuotrauką. Jis į studiją specialiai nuėjo. O rėmelį radau knygų lentynoje.
Rasa Petronytė drebančiomis rankomis paėmė nuotrauką. Tik tada ji suprato, kad tai ne vyras. Jaunas seržantas linksmai šypsojosi fotografui. Moteris sėdo ant sofos ir, išblyškusi, nejausdama akių, sėdėjo, žvelgdama toli. Kai ji atsisuko Lina, toji raudojo garsiai, stovėdama su vata, su smuiku.
– Mama, na pažiūrėk į mane! Pažiūrėk man į akis! Kas tau, mamyte? – verkė Lina.
– Lina, atidaryk spintą, ten viršutinėje lentynoje yra nuotraukų. Atnešk visas.
Lina atnešė keletą albumų ir keletą fotografijų rėmeliuose. Iš viršaus į ją žiūrėjo… Dimas?!
– Dieve mano! Kas tai? Ar tai Dimas? Ne, nuotrauka sena. Kas tai, mama?
– Tai mano vyras, Sauliaus. Lina, mieloji, kur gimė Dimas?
– Nežinau. Jį atvežė į mūsų vaikų namus iš Vilniaus. O ten pateko po kažkokios geležinkelio katastrofos. Jam po to, kai užaugo, sakydavo, kad jo tėvai žuvo.
– Dieve, kokia siaubinga klaida! Misis, vaikelis mano, man juk parodė lavoną ir aš jį pripažinau. Juk marškinėliai buvo, kaip ant tavęs. O veidelio visai nebebuvo. Sūneli, brangus, Misis! Tu gyvas! Tavo žmona ir dukra gyvena pas mane, o aš nežinau. Dieve, tai tu atvedei Liną pas mane. Dukra, duok man nuotrauką.
Lina, visiškai sutrikusi, neperprato, kas vyksta. Ji padavė nuotrauką rėmelyje. Rasa Petronytė ją bučiavo, apsiašarodama: “Misis, saulyte mano, vaikelis mano!”
– Dima, – tyliai pataisė Lina.
– Tegul būna Dima, bet jis mano sūnus, Lina, – sūnus! Pažiūrėk į tėvo nuotrauką – tas pats veidas!
Jauna moteris vis dar buvo abejonėse.
– Lina, ar gimdyves turi? Virš dešiniojo alkūno yra? Į žvaigždutę panaši. Tikrai atpažinau mažylį avarijoje kaip savą, nes amžius atitiko ir buvo marškinėliai kaip ant Miso. Bet ranką jam sutraiškė, todėl gimdyves dar neradau. Tai ką gi tu tyli?! Ar yra gimdyvė?
– Gimdyvė yra. Į žvaigždutę panaši. Mamyte, mieloji, yra gimdyvė!
Abi moterys, apkabinusios viena kitą, raudojo, nesikreipiant dėmesio, kad gretimame kambaryje Raselė cypia, reikalauja mamos krūtinės.
