– Eik lauk! – sušuko Bronius. – Ką tu, sūneli… – uošvienė pradėjo stotis, įsikibusi į stalo kraštą. – Aš tau ne sūnelis! – Bronius griebė jos rankinę ir sviedė ją į koridorių. – Kad net tavo kvapo čia nebūtų! Bronius niekada taip neklykaudavo. Marija sudrebėjo – per šešerius metus ji dar to negirdėjo. Uošvienė dar bandė prie stalo prilaikyti save: – Ką tu, sūneli… – sunkiai kilnojosi. – Aš tau ne sūnus! – Bronius pagriebė rankinę ir sviedė ją į koridorių. – Kad net tavo šešėlio čia daugiau nebūtų! …Anutė miegojo, išskėtusi rankeles kaip jūros žvaigždutė. Marija užklojo ją, mintyse dėkodama likimui – tiek metų svajojo, tiek jėgų atidavė, kad taptų mama. Vyras parėjo iš naktinės pamainos – Masha suprato pagal slopų garsą koridoriuje. Bronius nusiavė batus, pavargęs, akivaizdžiai sulysęs – dirbo kaip jautis, kad kuo greičiau išsimokėtų paskolas už dirbtinį apvaisinimą. – Miega? – paklausė jis tyliai. – Miega. Pavalgė, tuoj užsnūdo. Bronius apkabino Mariją, įsikniaubė į jos kaklą – retai kalbėdavo apie meilę, bet ji žinojo: dėkingas iki beprotybės. Už tai, kad liko, kad nekeitė jo į sveikesnį, už motinystę. Šešiolikos Bronius persirgo „kiaulyte“ ant kojų – gėdijosi pasakyti mamai, kad ten viskas ištinę. Kai pagaliau pripažino – jau buvo per vėlu. Komplikacijos nulėmė beveik absoliučią nevaisingumą. – Mama skambino, – sumurmėjo Bronius nesitraukdamas. Marija įsitempė. – Ko nori ponia Aldona? – Atvažiuoja. Pietūs. Sakė, pyragų prikepusi, pasiilgo. Marija atsiduso ir atsikabino nuo vyro. – Gal nereikia, Broniuk?.. Praeitą kartą su savo patarimais dėl sodos mane iki isterijos privedė. – Marija, juk… Ji nori pamatyti Anutę. Metai praėjo, o nuotraukoje tik matė. Visgi močiutė. – Močiutė, – liūdnai šyptelėjo Marija. – Kuri mūsų dukrą „išperėta“ vadina. Anutę įsivaikino prieš metus. Sveikų naujagimių eilės – tokios, kad belaukiant galima pražilti. Padėjo pažįstami, storas vokas „reikmėms skyriui“ ir sumani akušerė. Mergytė buvo gimusi labai jaunai, išsigandusiai šešiolikmetei moksleivei. Marija puikiai prisiminė tą dieną: mažas, 3200 sveriantis ryšulėlis ir mėlynas žvilgsnis. – Gerai, – Marija atsiduso. – Tegul atvažiuoja. Ištversim. Bet jei vėl pradės… – Nepradės, pažadu, – ramino Bronius. Uošvienė įžengė pietų metu. Aldona garsiai įžengė į butą, užpildė visą erdvę. Didelė, garsi, kaimietiškai tvirta – sustabdytų ir arklį, ir trobos stogą nuimtų, ir protus priverstų judėti. – Dievulėliau! – šaukė nuo durų, statydama margą krepšį. – Kelionė – siaubas! Elektriniame vilkinimas, metro – grūstis! – Kodėl taip aukštai gyvenat? Liftas ūžia, drebina, galvojau, kad gyvybę atiduosiu! – Laba diena, mama, – Bronius pabučiavo ją į skruostą. – Pereik, nusiplauk rankas. Aldona nusimetė paltą, pasirodė rytietiška suknelė, aptempianti jos galingus pečius, ir iškart įsistebeilijo į Mariją. Ateina, apžiūri nuo galvos iki kojų, kaip arklį turgui. – Laba diena, Aldona, – šyptelėjo Marija. – Sveika, sveika, – sumurmėjo Aldona. – Kažkokia tu, Marija, peršviečiama pasidarius. Tik kaulai styros. Už ką vyrui laikytis? O Bronius mano sublogęs. Neduodi jam valgyt? Pati salotomis gyveni ir vyrą badu marinį? – Bronius puikiai maitinamas, – atkirto Marija, jaučia, kaip skruostai dega. – Sėskitės prie stalo. Virtuvėje Aldona iškart ėmė dėlioti krepšį – iš gilumos ištraukė dėžutes su pyragais, stiklainį agurkų, gabalą lašinių. – Štai, valgykit. Mieste vien chemija. Plastiką kramtot. Sėdo prie stalo, sunkiai pasiramstė alkūnėmis. – Tai pasakokit. Kaip gyvenat? Paskolas už tuos „eksperimentus“ užbaigėt? Marija suspaudė šakutę. Eksperimentai! Taip ji vadino šešerius metus skausmo, vilties ir nevilties. – Beveik užbaigėm, mama, – sumurmėjo Bronius, dėdamasis salotų. – Nekalbėkim apie pinigus. – O tai apie ką? Apie orą? Mūsų kaime, pas Kęstutį, brolį – trečia gimė. Mergytė stipri, gražuolė! Keturi kilogramai! O Tatjana, sesuo, dvynius nešioja. Va, čia tai giminė! Mūsų giminė, Broniuk, stipri. Vaisinga. – reikšmingai žvilgtelėjo į Mariją. – Jei tik genų negadintume… Marija nuleido šakutę. – Aldona, apie tai kalbėjom šimtą kartų. Ne manyje bėda. Yra gydytojų išvados. – Ai, baik! – numojo Aldona. – Popierius tie rašo, kad pinigus imtų. Kiaulytė… Irgi man! Mūsų kaime pusė vyrų ja persirgo, visi – septyni vaikai. – Tai tau, Broniuk, žmona makaronus ant ausų kabina, kad savo bėdą paslėptų. – Mama! – Bronius trenkė delnu į stalą. – Gana! Aldona teatrališkai griebėsi už širdies. – Ant motinos nešauk! Penkis vaikino, žinau, kaip gyvenimas sukasi! Matai – ji siaura visur, klubai vaikiški! Iš kur ten vaikų imtis? Nevaisingumas! – Esam laimingi, mama, – tyliai atsiduso Bronius. – Turim dukrelę Anutę. – Dukrą… – nušiurino Aldona. – Parodykit bent! Nuėjo į vaikų kambarį. Anutė jau buvo prabudusi ir sėdėjo lovytėje, maigydama pliušinį meškiuką. Nepasimaniusi, ją pamatė svetima teta, bet neverkė. Ramus būdas, stebėtinai. Aldona priėjo prie lovytės. Marija stovėjo šalia, pasiruošusi bet kurią akimirką išplėšti vaiką – iš uošvienės galima visko tikėtis. Ilgai ir įdėmiai žiūrėjo į mergytę, primerkusi akis. Tada ištiesė ranką, palietė pūkščią žanduką. Anutė pasitraukė. – Tai į ką ji tokia? – nepatikliai paklausė Aldona. – Akys juodos! Mūsų giminėje visų šviesios. – Akys mėlynos, – pataisė Marija. – Tamsiai mėlynos. – O nosis? Bulve. Tau, Marija, nosis smaili, Bronio tiesus. O čia… Atsitiesė, nukratė rankas, tarsi susitepusi. – Svetima giminė, svetima ir liks! Grįžo į virtuvę. Bronius įsipylė vandens, rankos drebėjo. – Mama, paklausyk, – pratarė švelniai. – Mes mylim Anutę! Ji mūsų! Ir pagal dokumentus, ir iš širdies – iš visko. – Dar bandysim patys. Gydytojai sako, šansų yra, nors mažai. Bet net jei nepavyks – jau turim šeimą. Aldona suspaudė lūpas. Viduje virė. Penkių vaikų motina, dvylikos anūkų močiutė, jai fiziškai skaudu matyti, kaip sūnus – jos kraujas – veltui eikvoja jėgas „svetimai“. – Nedurnas tu, Broniuk, – iškvėpė pagaliau. – Nedurnas. Tau trisdešimt penkeri. Vyras pačiame jėgų žydėjime, o čia – su svetima tuštukė vaikiuką žaidi! – Nepavadink jos taip! – šūktelėjo Marija. – O kaip vadint? – Aldona pasisuko visu kūnu. – Princesse? – Patylėtum, mieloji! Pati negali gimdyti, vyrą suerzino. Kyšį davėt… Nusipirkot kaip kačiuką turguje! – Tai mūsų vaikas! – Vaikas – tai kai savas! Kai naktimis nemiegi, kai toksikozė, kai gimdai skaudėdama! O šita… – numojo link vaikų kambario. – Žaidimas „dukros ir mamos“. Paėmėt jau paruoštą. Iš kokios nepilnametės atplėštos. Galiosit, kad genų niekas neištrins! Užaugs – pamatysit dangų su deimantais… Į blogą nueis! Kaip motina! Grąžinkit ją, kol nevėlu! Marija matė – Bronio vyzdžiai išsiplėtė. Bronius lėtai atsistojo. – Lauk, – pasakė tyliai. Aldona nustebo. – Ką? – Eik lauk iš čia! – sugriaudėjo Bronius. Marija sudrebėjo – dar niekad nematė, kad vyras taip rėktų. – Ką, sūneli… – Aldona pradėjo stotis, įsikibusi į stalo kraštą. – Aš tau ne sūnus! – Bronius pagriebė jos rankinę ir sviedė ją į koridorių. – Kad net tavo kvapo čia nebūtų! Grąžint vaiką? Tu žmogų su daiktu sumaišei? Ji mano dukra! Mano! O tu… Užduso. – Tu pabaisa, o ne motina! Važiuok į savo kaimą ir skaičiuok tuos „grynakraujus“. Pas mus nebelįsk! Niekad! Iš vaikų kambario pasigirdo verkimas. Marija puolė prie durų, bet sustojo, matydama, kaip uošvienės veidas keičiasi. Raudoną spalvą pakeitė pilka ir lietuviška. Aldona atvėrė burną – trūko oro, ranka stipriai suspaudė suknelę ties širdimi. – Broni… dega… dega… Ir puolė ant šono, su triukšmu stumtelėjusi kėdę. Triukšmas susipynė su vaiko verksmu. Marija iškvietė greitąją. Bronius klaupėsi prie motinos, drebėdamas atrišinėjo apykaklę. – Mama, kas tau? Mama, kvėpuok! Aldona švokštė. Greitoji atvyko greitai. Felčeris vos įėjęs sušuko: – Infarktas. Platus. Neštuvus! Greitai! Kai gydytojai išsinešė, Bronius atsisėdo koridoriuje, atsirėmė į sieną. Žiūrėjo į paliktą motinos skarelę. – Aš ją privedžiau prie to? – ištarė. Marija atsisėdo šalia, paėmė jo šaltą ranką. – Ne. Ji pati. Su savo pykčiu. – Ji juk motina, Marija. – Ji siūlė išmesti mūsų dukrą kaip brokuotą daiktą. Broniau, atsibusk! Tu ginei savo šeimą! Po valandos Bronio kišenėj pradėjo vibruoti telefonas. Skambino sesuo – Tatjana. Vėliau brolis – Kęstutis. Bronius nekėlė ragelio. Galiausiai SMS iš tetos: – Mama reanimacijoje. Gydytojai sako, šansų nedaug. Privedei, išgama? Kad tau tuščia būtų. Prakeikiam visa giminė! Net nesirodyk! – Viskas. Nebeturiu šeimos. Marija apkabino jį per pečius, jausdama, kaip kūnas virpa. – Turi – stipriai tarė ji. – Turi mane. Turi Anutę. Mes tavo tikroji šeima. Ta, kuri niekad neišduos. Ji atsistojo ir patraukė Bronį. – Einam. Anutę reikia pamaitinti. Ji išsigando. Vakare sėdėjo virtuvėje. Dukra, nurimusi, žaidė su kaladėlėmis prie kojų. Bronius žiūrėjo į ją – tarsi matytų pirmąsyk. – Žinai, – staiga ištarė, – mama viename buvo teisi. Marija įsitempė. – Kame? – Genų pirštu neištrinsi. Bet genai – ne tik akių spalva ar nosies forma. Tai gebėjimas mylėti. Motina penki vaikai, o meilės joje… kaip akmenyje. Gal aš įvaikintas? Juk mokiu mylėti… Taip, mažyle? Pakelė dukrą ant rankų. Ji griebė jį už nosies ir nusijuokė. – Tėte! – aiškiai pasakė ji pirmą kartą. Bronius sustingo. Visą dieną sulaikytos ašaros ėmė riedėti skruostais. – Tėte, – pakartojo jis. – Taip, mažyle. Aš tėtis. Ir niekam tavęs neatiduosiu. Mama atsigauna, bet Bronius daugiau nebendrauja – giminaičiams tapo priešas numeris vienas. Marija gal ir drovisi tai prisipažinti, bet džiaugiasi – taip lengviau be nuolatinių priekaištų ir užgauliojimų. Kam tokie giminaičiai? Ir be jų gerai… Ką manote apie motinos monologą? Rašykite savo nuomonę komentaruose, spauskite „patinka“!

Išeik! sušuko Borisas.
Kas, sūneli… anyta pradėjo stotis, įsikibusi į stalo kraštą.
Aš tau ne sūnus! Borisas sugriebė jos pastatomą rankinę ir pametė ją į koridorių. Kad tu čia net šešėlio nebūtum!

Išeik! pakartojo Borisas, balsas kaip medinis varpas.

Marija pašoko per visus tuos šešerius metus dar niekada negirdėjo jo taip šaukiant.

Kas, sūneli… anyta sunkiai stengėsi atsistoti, pirštais skrodusi stalo kraštą.

Aš tau ne sūnus! Borisas vėl mestelėjo jos rankinę link durų. Kad net tavo dvasia čia nesisuktų!

…Miglė miegojo išskėstomis rankutėmis, primindama svajoklės žvaigždę jūros dugne. Marija pataisė vilnonį apklotą, kuriame šnabždėjo debesys.

Ji mėgdavo šitaip stovėti, stebėti mažąją dukrytę, tarsi laikas būtų stikliniame verpete. Šitiek metų ji apie ją svajojo, išliejo sviedrus ir sapnus, kad galėtų tapti mama.

Sugrįžo vyras iš naktinės pamainos tai ji suprato iš keisto garsų žaidimo prieškambaryje. Marija išėjo iš vaiko kambario, švelniai uždarydama duris.

Borisas nusiavė batus. Pavargęs, akys pasimetusios, rankos kaip dirbęs jaučio. Jis plūkėsi, kad kuo greičiau atsikratytų paskolų, imtų ant dirbtinio apvaisinimo.

Miega? nepriekaištingai paklausė jis.

Miega. Pavalgė, užmigo lyg muzikos nutvinkta.

Borisas prisitraukė Mariją arčiau, veidą įsmigdamas į jos kaklą tarsi lietaus lašas žolėje. Jis retai kalbėdavo apie meilę, tačiau ji žinojo jis dėkingas iki pašėlimo.

Kad ji nepabėgo, kad neiškeitė jo į kitą, sveiką, kad padovanojo jam laimę.

Šešiolikos Borisas peršalo kiaurai sarmatinosi prisipažinti motinai, kad ten kažkas patino, degė. Kai pasakė, jau buvo vėlu komplikacijos atėmė beveik visą vaisingumą.

Mama skambino, tyliai ištarė Borisas, glėbį neatlaisvindamas.

Marija pajuto, kaip sustingo oras.

Ko nori Genovaitė?

Atvažiuoja. Pietų metu bus. Pyragų prikepė, sakosi pasiilgusi.

Marija atsiduso, išslysdama iš vyro apkabinimo.

Gal nereikia? Praeitą kartą ji mane isterija privedė savo patarimais apie sodą…

Marija, visgi mama… Ji nori pamatyti anūkę. Metai praėjo, o Miglę tik nuotraukoje regėjo… Vis tiek močiutė juk.

Močiutė liūdnai šyptelėjo Marija, kuri mūsų dukrą užgimusia vadina.

Jie įvaikino Miglę prieš metus. Sveikų naujagimių eilės Kauno krašte nekantriai pilkos ir ilgos, kad sulauksi, užmiršti save.

Pagelbėjo pažįstami, vokuose storosios eurų kupiūros skyriaus reikmėms ir apdairumas geros akušerės.

Mergaitė gimė labai jaunai šešiolikos sutrikusios, išsigandusios mokinės, kuriai vaikystė sprogdintų gyvenimą.

Marija vis dar prisimena tą dieną: mažytis nuostabus gniužuliukas, trys kilogramai du šimtai gramų, mėlynos akys, klausiančios dangų.

Na gerai, Marija atsigręžė. Lai atvažiuoja. Ištversime. Tik jeigu vėl pradės…

Nepradės, pažadėjo Borisas. Tikrai.

Atvažiavo anyta pietums Genovaitė užpildė butą net garso bangomis. Moters ūgis storas, balsas lyg iš derliaus lauko, kaimiška jėga, kuri pakeltų arklį, užglaistytų trobesį ir aptemdyti mintis visiems.

Valio, vaikeli šaukė nuo slenksčio, rankinę languotą Kauno senelių stiliaus padėjo prie durų. Į polikliniką sunkiai pakliuvau, elektriniame traukinyje vėjas, troleibuse griūtis.

O jūs ką, ant penkto aukšto? Liftas dunda, vos neišdavė dvasios.

Labas, mama, Borisas pakštelėjo į skruostą, paėmė sunkią rankinę. Eik, rankas nusiplauk, močiute.

Genovaitė nusirengė paltą, pademonstravo gėlių rašto suknelę apvilkusi savo pilną veidą ir iškart žvilgsniu permatė Mariją.

Apžiūrėjo, kaip turgų arklį.

Labas, Genovaite, nusišypsojo Marija.

Sveika, sveika, anytos lūpos suspaustos. Kažkokia tu, Marija, permatoma. Kaulai styro, ir vyrui nėra už ko laikytis.

Taip žiūriu, mano Borisui skruostai įdubę, ar nepakankamai maitinat? Gal žole maitinat vyro badu nepalik!

Borisas sotus, nukirto Marija, skruostus degindama gėda. Prašom prie stalo.

Virtuvėje Genovaitė iš kart pradėjo išpakuoti krepšį iš vidaus traukė pyragus, agurkų stiklainį, lašinių plokštainį.

Imkit, valgykit. Tik jūsų mieste vien plastmasė, nieko gero nėra. Plastmasę kramtot.

Ji įsikibo alkūnėmis į stalą, tarsi sėdėtų rugių lauke.

Na, pasakykite. Kaip gyvenate? Paskolas už tuos… eksperimentus jau grąžinote?

Marija suspaudė šakutę eksperimentai! Taip ji pavadino šešerius metus skausmo, laukimo ir ašarų.

Beveik užbaigėme, mama, sumurmėjo Borisas, salotų įsidėdamas. Nekalbėkim apie pinigus.

O apie ką? nustebo anyta, gardžiai kramtė pyragą. Apie orą? Kaimynės sūnus Joniškio Kęstutis jau trečią susilaukė.

Mergaitė stipruolė! Keturios kilogramos! O sesė Laima laukiasi dvynukų. Štai kas veislė!

Mūsų giminė, Borisai, stipri mes derlingi. Ji žvilgtelėjo dviprasmiškai Marijai.

Tik genų negadink…

Marija lėtai padėjo šakutę.

Genovaite, tą temą kalbėjom šimtą kartų. Ne mano bėda. Turime medikų išvadas.

Ai, baik tu! pamosavo ranka Genovaitė. Lakštelių prirašo tik pinigus ištraukt. Kiaulytė… irgi.

Mūsų kaime pusė vaikinų ja sirgo, visi po septynis vaikus susilaukė.

Borisai, tavo žmona tau makaronus ant ausų kabina, savo negalę slėpdama.

Mama! Borisas trenkė ranka į stalą. Gana!

Genovaitė demonstratyviai griebėsi už širdies.

Nebesikelk ant manęs balso! Penkis vaikų užauginau, žinau gyvenimą. Pamatau siaura ji, dubenys kaip vaikų. Iš kur ten vaikai bus? Tuščia gėlė.

Mes laimingi, mama, tyliai kalbėjo Borisas. Mums yra dukra Miglė.

Dukra… pašaipiai suburbėjo Genovaitė. Rodyk nors.

Nuėjo į vaiko kambarį. Miglė jau buvo pabudusi sėdėjo lovelėje, pirštais varstė pliušinį meškutį.

Pamačiusi svetimą moterį, susiraukė, bet neverkė. Charakteris stebėtinai ramus.

Genovaitė prieėjo prie lovelės. Marija stovėjo netoli, pasiruošusi bet kada perimti vaiką iš jos galima laukti bet ko.

Moteris ilgai žiūrėjo į mergaitę, prisimerkė. Ištiesė ranką, palietė minkštą skruostą. Miglė pasitraukė.

Na, iš ko čia tokia? patraukė pečiais anyta. Akys juodos. Mūsų giminėj visi šviesakiai.

Akys mėlynos, pataisė Marija. Tamsiai mėlynos.

O nosis? Bulvinė. Tu, Marija, smaili, Borisui tiesi. O čia…

Ji atsitiesė, nusivalė rankas lyg būtų pana [purvas] prilipęs.

Svetima veislė, svetima!

Sugrįžus į virtuvę, Borisas įsipylė vandens, rankos drebėjo.

Mama, paklausyk, pradėjo, švelniai. Mes mylim Miglę! Ji mūsų! Dokumentai, širdis viskas.

Dar bandysim patys. Gydytojai sako, šansai yra, nors maži. Bet net jei nepavyks mes jau šeima.

Genovaitė sėdėjo suspaudusi lūpas, tiesiog sprogo iš įtampos. Penkių vaikų motinai, dvylikos anūkų močiutei, buvo skaudu matyti, kaip sūnus, kraujo lašas, gyvenimą eikvoja svetimąjai.

Nedarnus esi, Borisai, sunkiai iškvėpė. Nedarnus! Tau trisdešimt penkeri. Vyriškis pačiame žydėjime. O tu su svetimos vaikais žaidi!

Nevadink jos taip! riktelėjo Marija.

Kaip vadinti? Genovaitė pasisuko visa figūra. Princesė?

Tylėtum! Pačios vaikai negimsta, vyrą apgavai. Kyšį davėt… Nupirko kaip kačiuką turguje!

Ji mūsų vaikas!

Vaikas kai savas! Kai naktį nemiegi, kai vemsi, kai gimei iš kančios!

O ta… mesti ranka į vaikų kambarį. Žaidimas. Imėt paruoštą. Iš kokios paauglės netikros.

Manot, genus išdauši kirviu? Užaugs parodys jums dangaus stebuklus. Nuplauks, kaip motina! Grąžink ją, kol ne per vėlu!

Marija matė, kaip Borisui akys išsiplečia. Jis lėtai atsistojo.

Išeik, pasakė ramiai.

Genovaitė sutriko.

Ką?

Išeik iš čia! užriko Borisai.

Marija net krūptelėjo per šešerius metus dar negirdėjo tokio jo klyksmo.

Kas, sūneli… anyta mėgino stotis, laikydamasi stalo.

Aš tau ne sūnus! Borisas pačiupo rankinę, sviedė ją į koridorių. Kad čia net šešėlio nepaliktum! Grąžinti vaiką?!

Žmogų su daiktu supainiojai? Tai mano dukra! Mano! O tu…

Jis trūko kvėpavimą.

Tu baidyklė, ne motina! Grįžk į kaimą, skaičiuok savo giminę, tik mums nebesirodyk! Niekada daugiau!

Iš vaiko kambario pasigirdo verksmas. Marija skubėjo prie durų, bet sustojo pamačiusi, kaip pasikeitė anytos veidas. Raudonis perėjo į žąsies pilkumą.

Genovaitė prasivėrė burną, gaudė orą lyg upės žuvis į krantą. Ranką, prispaustą prie širdies, suspaudė suknelę.

Borisai… pragraibė ji. Degina… degina…

Ir pradėjo kristi. Sunkiai, kaip maišas miltų, susmigo ant šono, pargriovė kėdę. Triukšmas susipynė su vaiko verksmu.

Marija iškvietė greitąją. Borisas parke susiėmęs, drebančiomis rankomis atsagstė mamos suknelės apykaklę.

Mama, kas tau? Mama, kvėpuok!

Genovaitė švokštė.

Greitoji atvažiavo staiga. Iš slenksčio felčeris ėmė šaukti:

Infarktas. Platus. Neštuvus! Greitai!

Kai durys užsidarė, Borisas atsisėdo prieškambaryje, nugarą priglaudęs prie sienos. Žiūrėjo į užmirštą mamos skraistę ant komodos.

Aš ją privedžiau? paklausė.

Marija atsisėdo šalia, paėmė jo ledinę ranką.

Ne. Ji pati. Savo pykčiu.

Ji juk mama, Marija…

Ji siūlė išmesti mūsų dukrą, kaip brokuotą prekę. Borisai, pabusk! Tu apgynei šeimą.

Telefonas ėmė vibruoti kišenėje pirmą valandą. Skambino sesė Laima. Paskui brolis Kęstutis. Borisas neatsiliepė.

Vėliau atkeliavo žinutė iš tetos:

Mama reanimacijoje. Gydytojai sako, vilčių nėra. Privedei, bjaurybe! Kad tau tuščia būtų. Visa giminė keikia! Net nevažiuok!

Viskas. Neturiu daugiau giminės.

Marija apkabino jį per pečius, jausdama, kaip kūnas smulkiai virpa.

Turi, tvirtai atsakė ji. Aš esu. Miglė mes tavo tikroji giminė, ta, kuri nepaves.

Ji atsistojo ir patraukė jį už rankos.

Einam. Miglę reikia pamaitinti. Ji išsigando.

Vakare sėdėjo virtuvėje. Dukra, nusiraminusi, žaidė ant kilimo su kaladėlėmis. Borisas žiūrėjo į ją, lyg matytų pirmą kartą.

Žinai, netikėtai ištarė jis, mama teisi buvo tik vienam.

Marija vije kaktą.

Kame?

Genų ne ištrinsi pirštu. Tik genai ne tik akių spalva ar nosies forma. Tai gebėjimas mylėti.

Mama penki vaikai, o meilės… akmuo. Gal aš priimtas? Nes mylėti moku… Ar ne, mano mažoji?

Jis pasilenkė, paėmė dukrą ant rankų. Mergaitė čiupo jį už nosies ir nusijuokė. Tėti, aiškiai ištarė ji.

Pirmą kartą. Iki tol buvo tik ba-ba, ma-ma.

Borisas sustingo. Ašaros, sulaikytos per dieną, riedėjo skruostais, lašėjo ant rožinio kombinezono.

Tėti, pakartojo jis. Taip, mažute. Aš tėtis. Ir nė už ką tavęs neatiduosiu.

Mama atsigavo, bet Borisas su ja daugiau nebendrauja. Giminėje dabar jis priešas numeris vienas.

Marijai gėda kalbėti garsiai ji vos ne džiaugiasi. Be amžinų nuoskaudų, priekaištų gyventi lengviau.

Kam jiems tokia giminė? Ir be jų gera…