Gėda dėl mamos
Sūnų pagimdžiau vėlai – keturiasdešimties metų. Gimdymo namuose iš karto prilipdė etiketę „senyvo amžiaus gimdyvė“. Tuomet tai skaudino, bet dabar suprantu, kad būtent šiame amžiuje iš tikrųjų suvoki, kas yra motinystė. Tu jau nebe mergaitė, o subrendusi moteris su gyvenimiška patirtimi, vertybėmis ir aiškumu, kas esi ir ko nori. Arūnas tapo mano gyvenimo prasmė, visa širdimi atsidaviau jo auginimui, ir, tiesą sakant, nė akimirkai nesigailėjau.
Jis augo ramus, apdairus berniukas. Skirtingai nei mano draugių vaikai, jis nekėlė scenų ir nereikalavo neįmanomo. Visi sakė: „Tau pasisekė, turi auksinį vaiką“. Atrodė, kas gi gali eiti ne taip?..
Tačiau tada atėjo paauglystė. Keturiolikos Arūnas staiga pasikeitė. Atrodė, kad jo nebeatpažįstu. Bekraštė kritika, protestai, agresija iš niekur. Draugės ramino: „Tai pereinamasis amžius, viskas susitvarkys“. Aš kentėjau. Laukiau. Bet darėsi tik blogiau.
Šešiolikos mano kadaise švelnus berniukas tapo svetimu. Jis naktimis dingdavo, praleidinėjo pamokas, pažymių vidurkis krito iki nulio. Naktimis verkiau, nežinodama, kaip jį susigrąžinti, kaip prie jo prisibelsti. O prieš akis buvo išleistuvės – tas įvykis, kuriam taip ruošiausi. Įsigijau kuklią, tačiau elegantišką suknelę. Žiūrėdama į veidrodį jaučiau: taip, amžius jau nebe jaunas, bet vis tiek esu graži. Norėjau išdidžiai stovėti šalia sūnaus tą svarbų dieną.
Bet kai Arūnas grįžo iš valso repeticijos ir pamatė mane su ta suknele, jis suspaudė lūpas ir… šyptelėjo.
– Kur tu taip pasipuošus? Į darbą, ar ką?
Sutrinku:
– Kaip tai kur? Į tavo išleistuves, žinoma.
– Mama, atrodo kaip sena tetulė su šituo apdaru. Nesigėdyk. Ir manęs nedaryk gėda. Geriau iš viso neik.
Iš pradžių nesupratau, ką jis pasakė. Tada tiesiog atsisėdau ant sofos. Atrodė, lyg pasaulis prarado spalvas. Galvoje ūžė, krūtinėje – skausmo, nuoskaudos ir įsiūčio gniužulas. Išspaudžiau:
– Tu manęs gėdiniesi?..
– Ne, tiesiog… na, atrodo per daug… vyresnė. Visos mamos bus jaunos, o tu…
– Stengiausi dėl tavęs! Gimdžiau tave, kai jau galėjau to nedaryti, – prasprūdo iš lūpų.
Jis atsisuko, gūžtelėjo pečiais ir nuėjo į savo kambarį. O aš likau sėdėti. Ašaros tekėjo skruostais, ir nežinojau, ką daryti. Atrodė, kad visa, ką dariau dėl jo visus tuos metus, buvo beprasmiška. Visos bemiegės naktys, ligos, baimės, rūpesčiai nieko neverti, jei tu jo akyse esi „gėda“.
Išleistuvės įvyko be manęs. Likau namie, klausydamasi iš lauko sklindančio svirplių šnabždesio ir tyliai glostydama tą suknelę, kurią jis pavadino „senove“ neva kvepiančia. Buvo kartėlis. Tačiau net ir dabar, nepaisant nieko, jei mano sūnus ateis pas mane su bėda, sudaužyta širdimi, sielos sužeistu kelenu – vėl jį priglausiu. Nes aš – jo mama. Net jei dabar jis to gėdijasi.
