Gėda, kuri neišnyksta su metais
Ona Lukšienė nušlavė dulkes nuo rėmeliuotės nuotraukos. Joje jauną, besišypsančią medicinos sesę karsto mamos bei kolegų. Tuomet jaunei medikei atrodė, kad visas gyvenimas gyvenime laukia. Tikėjosi tapti puikiu daktaru, gelbėti žmones ir sulaukti jų dėkingumo.
— Mama, vėl kapstotės praeityje? — iš koridoriau pasigirdo dukters balsas. — Pasidėkite tuos vaizdelius, kančiojatės be reikalo.
— Nereiškia, Audrone, — burbtelėjo Ona Lukšienė, bet rankos vis drebėjo. — Geriau indus išplauk.
Audronė įžengė į kambarį, atsisėdo šalia motinos ant sofos.
— Mamyt, ar dar ilgai? Praėjo tiek metų, o jūs vis dar nenusileidžiate atleisti. Jau niekas to įvykio neprisimena.
— Neatmena? — kartžiai nusišypsojo Ona. — Tačiau Birutė Jankauskė prisimena. Vakar prekyboje su ja susidūriau – net galvos nenusuko. Apsimeta, kad nemato.
— Gal tiesiog nepastebėjo? Galakinius namo užmiršo. Mamyt, baikitės kankinti!
Ona Lukšienė padėjo rėmelį atgal į vietą ir atsisuko į langą. Už stiklo ūkavo smulkus lietus, lygus jos pačios nuotaikai. Ogi kaipgi ji kadaise mylėjo lietų, sakydama, kad tas nuplauna visus pykus…
Pokylis prasidėjo prieš trisdešimt metų, kai Ona Lukšienė dirbo vakare rajono poliklinikos skiepo terapeute. Jauna, energinga, ji siekė padėti kiekvienam pacientui, praleisdavo darbo viduryje po dvylika valandų. Kolegos gerbė, ligoniai mylėjo, vadovė dájo pavyzdį.
Tuoj dieną į priėmimą atėjo Barbora Jonaitienė, vyresnio amžiaus moteris, dažnai skundžiusi širdies skausmais. Ona Lukšienė jau priprato prie jos vizitų, žinojo, kad senelė gyvena viena, vaikų neturi, o daktaras – jos vienintelis įvairus.
— Daktaralie gerasis, — raudojo Barbora atsisedusi ant krešlo, — širdis visiškai apgulė. Visą naktį nemigau, galvojau, mūsų.
— Pašnekėkime, — Ona Lukšienė prityrė stetoskopą prie ligonio krūtinės. Širdis plakosi tvirtai, jokio skirtumo nesigirdėjo.
— Barbora Jonaitienė, jums viskas gerai. Gal dėl nervų?
— Gi gi, daktare! Skausmas toks, pyk širdis smalsavo lyg peiliu! — senelė suspaudė krūtinę. — Gal bent kokią injekciją padarytumėte? Ar į ligoninę išsiųstumėte? Baisu vienai mosėdinti!
Už priėmimo lango jau susirinko žmonių virtinė kitai dienai, laiko akivaizdžiai trūko, o namie laukė mažas sūnus su karščiavimu. Ona Lukšienė nuovargiai patrūko kakta.
— Barbora Jonaitienė, jūsų būklę stropiai išnagrinėjau. Širdis dirba taisyklingai, kraujospūdis normalus. Išgerkite vaškių bei gerai atsipūskite. Blogėjant – nedelsdami skubiais kvieskite.
— Betgi daktare…
— Atsiprašau, dar daug ligonių laukia. Sudie.
Senelė lėtai atsikėlė nuo krešlo, vilią žvilgsnį nukreipė į daktarą, tačiau ši jau kviestų sekantį. Barbora Jonaitienė atsidususi nulėkė į išėjimą.
Ona Lukšienė net nemanė apie aną vizitą. Namie šlubavo apie karščiuojantį sūnų, vyras užsibūdavo darbe, rūpesčių – iki pat kaklo. Šią dieną vėl priėmimas, ligoniai, dokumentai, paskubos.
Kitą rytą sulaukė skubios pagalbos skambučio.
— Ona Lukšienė? Vakar jums kreipėsi Jonaitienė Barbora. Patyrė apimtį širdies priepuolis, į ligoninę neatvežėme…
Telefono ragai išslydo iš rankų. Ona Lukšienė pajuto tarytum kambarys aplink pasisukinėja. Negali būti. Ont dieną pas senelę viskas buvo tvarkoje, širdis plakosi taisyklingai…
— Mama, kas atsitiko? — išgąstė paklausė maža Audronė, žaisdama šalia su lėlėmis.
— Nieko, dukra, nieko, — muffėjo Ona Lukšienė, bet ašaros jau krito iš akių.
Apie įvykį darbe sužinojo žaibiškai. Mažame miestelyje žinios sklinda šviesos greičiu. Vadovė pasišaukė ją savo kabineto.
— Kas ten buvo su Jonaitiene?
— Marija Ignatavičiūtė, aš ją ištyrinėjau, viskas atrodė normalu! Širdis krito, jokio rimtesnių skundų, tik įprastos amžiui…
— Giminės nesukelė skundą sveikatos apsaugos ministerijai. Teigia, kad atsisakėte jos gydyti.
— Kokios giminės? Ji nieko neturėjo!
Ir taip gyvenimo likusius metus Ona Pranciškauskaitė nešė tą gėdą kaip nematomą naštą, kol galiausiai nuoskauda užaugo su ja į vieną netirpstamą žaizdą.
