Moteria gyveno gražiame name. Šalia, gėlyne, žydėjo hortenzijos ir petunijos. Violetinė spalvų įvairovė tiesiog sužavėjo.
Ji, užsikabinusi kojomis į sodo sūpynes, skaitė knygą. Krosnyje keptas abrikosinis pyragas jau baigė keptis. Jo aromatas susimaišė su mėtų kvapu, ir atrodė, lyg rojuje būtų toks pats oras.
Ji visuomet žinojo tiksliai, kada jis turėjo atvažiuoti. Tą dieną nuo ryto minkydavo tešlą. Ir galvodavo įvairias užpilas savo pyragams. O visokius bulvinius patiekalus ir barščius ji nemėgo. Magija slėpėsi tešloje, kuri paklusniai įgaudavo norimą formą po jos meistriškomis rankomis.
Juokinga. Kažkada pyragus kepdavo tik senelė. O dabar kepė ji. Ir ji tikrai ne senelė.
Jis niekada nežinojo, kada išvyks pas ją. Tiesiog praeidavo laikas – ir jam staiga reikėdavo jos. Ir visuomet paskambindavo jau važiuodamas.
Jis neturėjo nieko ir nieko. Tik praeities šešėlį, du išgyvenusius santuokus, vieną sūnų, persikėlimą į kitą miestą, daiktus, sudėtus į automobilio bagažinę, krūvą įvairiausių prisiminimų ir lėtą išlipimą iš beprasmiško siaubo bei pykčio.
Susipažino banaliai. Paplūdimio vakarėlyje. Svetimi suaugę žmonės. Jį įtraukė draugas, ją – sesuo. Ir jis, ir ji nenorėjo eiti. Todėl ir sėdėjo kaip svetimi toje gyvenimo šventėje. Tada jis pakvietė ją šokti. Ir nupirko banalią raudoną rožę ilgomis kotelėmis iš gėlių pardavėjos. O paskui nuvežė ją namo per visą miestą.
Ir viskas susipynė. Ir jis bijojo. Kam vėl kankinti širdį?
Bet kaskart, kai tuštuma aplink tapti fiziškai nepakeliama, jis įsėsdavo į mašiną ir važiuodavo. Kad galėtų pasileisti pirštais į jos plaukus ir sušnibždėti į ausį: na, labas…
Jis net pradėjo galvoti, kad galėtų čia pasilikti ir gyventi.
Vieną kartą jai tai net pasakė. Jos akys trumpam sužibo ir tuoj pat užgeso: kaip nori, kaip nuspręsi, kaip tau atrodo teisinga.
Ir kiekvieną kartą atsisveikindavo, lyg plėštų gyvą kūną. Jis jau būdavo išėjęs už vartų, bet sustodavo ir apsisukdavo. Ir sugrįždavo ją pabučiuoti. Ir vėl bandydavo išvažiuoti. Ir vėl sugrįždavo.
Gailėjosi, kad taip vėl sutiko šią moterį. Džiaugėsi, kad išvis ją sutiko.
O ji pildavo arbatą į aukštą puodelį, pjaustydavo pyragą ir atsisėsdavo priešais. Nieko ypatingo. Jo gyvenime buvo tikros aistros ir karščio kupinos naktyBet kaskart atsikeldavo ryte su švelniu jos kvapu ant pagalvės ir suprasdavo, kad laimė yra šios akimirkos, o ne amžinas ieškojimas.
