Ugnė nespėjo nutraukti skambučio savo vyrui ir netikėtai išgirdo moterišką balsą kitame gale.
Stovėjau prie lango, stebėdamas, kaip virš Vilniaus tyliai krenta sniegas. Telefoninis pokalbis su žmona ėjo į pabaigą eilinis, beveik mechaniškas pokalbis, tokių mūsų penkiolikos metų santuokoje būta daugybė. Ramūnas aiškino, jog išvykęs darbo reikalais į Klaipėdą: viskas puiku, susitikimai vyksta sklandžiai, grįš po trijų dienų.
Gerai, brangioji, iki kito karto, atitraukiau telefoną nuo ausies, jau norėjau iš karto baigti skambutį, tačiau kažkas mane sustabdė. Kitame gale aiškiai nuskambėjo jaunas, skambus moteriškas balsas:
Mano ranka sustingo ore. Širdis praleido dūžį, paskui pradėjo trankytis krūtinėje kaip pasiutusi. Priglaudžiau telefoną atgal, bet išgirdau tik trumpus pyptelėjimus Ramūnas jau buvo nutrūkęs skambutį.
Sėdau į krėslą, vos laikydamasis ant kojų. Mintyse ėmė suktis nuotrupos: Ramūnėli… Vonia… Kokia vonia darbinėje komandiruotėje? Atmintis priminė įvairias pastarųjų mėnesių keistenybes: dažnėjančias keliones, vėlyvus skambučius, kuriuos Ramūnas priimdavo balkone, naujus kvepalus, kurių kvapas tvyrojo jo automobilyje.
Rankos drebėjo, kai įsijungiau kompiuterį. Prisijungti prie jo el. pašto nebuvo sunku slaptažodį žinojau nuo tada, kai tarp mūsų dar buvo pasitikėjimas. Bilietai, viešbučio kambario rezervacija Medaus mėnesio apartamentai penkių žvaigždučių viešbutyje Klaipėdos centre. Dviems.
Tarp laiškų atradau ir susirašinėjimą su Saule. Dvidešimt šešeri, sporto trenerė. Mielasis, daugiau taip negaliu. Jau tris mėnesius žadėjai išsiskirti. Kiek dar laukti?
Aš pajutau šleikštulį. Prieš akis išniro pats pirmasis mudviejų pasimatymas Ramūnas tada buvo paprastas vadybininkas, o aš pradedanti buhalterė. Metus laiko taupėme vestuvėms, gyvenome nuomojamame butelyje. Dalijomės džiaugsmais ir nesėkmėmis. O dabar jis sėkmingas komercijos vadovas, aš vyriausioji buhalterė toje pačioje įmonėje. Tarp mūsų praraja, ilga penkiolika metų ir dvidešimt šešeri Saulės metai.
****
Viešbučio kambaryje Ramūnas nerimastingai vaikštinėjo iš kampo į kampą.
Kodėl tai padarei? jo balsas drebėjo iš įniršio.
Saulė gulinėjo lovoje, neatsargiai apsigaubusi šilkiniu chalatu. Ilgi šviesūs plaukai išsiskleidę ant pagalvės.
Kas tokio? ji tingiai persirietė. Juk pats sakei, kad ruošiesi su ja skirtis.
Pats nuspręsiu, kada ir kaip tai padaryti! Supranti, ką tu iškrėtei? Ugnė ne kvaila, ji viską suprato!
Ir labai gerai! griežtai pasakė Saulė ir pašoko. Pavargau būti slapta meiluže, slepiama viešbučiuose. Noriu vaikščioti su tavimi į restoranus, susipažinti su tavo draugais… būti tavo žmona!
Elgiesi kaip vaikas, suniurzgė Ramūnas.
O tu kaip bailys! prišoko arčiau. Pažiūrėk į mane. Jauna, graži, galiu tau gimdyti vaikus. O ką gali ji? Skaičiuoti tavo pinigus?
Ramūnas griebė ją už pečių: Niekada taip nesakyk apie Ugnę! Tu nieko nežinai nei apie ją, nei apie mus!
Žinau pakankamai, ištrūko Saulė. Kad esi su ja nelaimingas, kad ji paskendusi darbe ir buityje. Kada paskutinį kartą mylėjotės? Kada kartu atostogavote?
Ramūnas nusisuko prie lango. Ten, už sniegu dengto Vilniaus, jų bute viskas griuvo. Penkiolika gyvenimo metų sudužo lyg namelis iš kortų nuo vieno impulsyvios panelės sakinio.
****
Sėdėjau virtuvėje, rankose laikiau atvėsusios arbatos puodelį. Telefone dešimtys praleistų Ramūno skambučių. Nekėliau. Apie ką kalbėti? Brangusis, išgirdau, kaip tavo meilužė kviečia tave į vonią?
Prisimenu, kaip Ramūnas dovanojo žiedą, klūpodamas restorane. Kaip mudu išsikraustėm į pirmąją bendrą dviejų kambarių butą Fabijoniškėse. Kaip jis palaikė mane, kai mirė mama. Kaip drauge šventėm jo paaukštinimą…
O tada prasidėjo nesibaigiantys darbų maratonai, paskolos, remontai… Kada mudu paskutinį kartą kalbėjom tiesiog apie gyvenimą? Kada žiūrėjom filmą susiglaudę ant sofos? Kada statėm planus ateičiai?
Telefonas suvirpėjo vėl. Ugnyte, prašau, pakalbėkim. Viską paaiškinsiu.
Ką čia paaiškinsi? Kad aš pasenau? Kad užsisukau rūpesčiuose? Kad jauna sporto trenerė geriau supranta jo poreikius?
Priėjau prie veidrodžio. Keturiasdešimt du. Smulkios raukšlelės akyse, žili plaukai, kuriuos kruopščiai dažau kiekvieną mėnesį. Kada šita nuolatinė nuovargio sukurta rutina tapo mano kasdienybe? Kada pradėjau gyventi tarsi pagal sąrašą?
****
Ramūnai, kur tu vėl dingai? piktai paklausė Saulė, kai atsigrįžęs grįžai į kambarį po nesėkmingo bandymo man prisiskambinti.
Dabar nenoriu, nusvirduliavęs įkrisdavau į fotelį, atlaisvindamas kaklaraištį.
Ne, dabar! ji stojo priešais, rankos ant klubų. Noriu žinoti, kas toliau. Supranti, kad dabar viską teks spręsti?
Ramūnas pažvelgė į ją graži, pasitikinti, energijos pilna. Lygiai tokia, kokia buvo Ugnė prieš penkiolika metų. Dieve, kaip jis galėjo taip pasielgti?
Saule, nuvargęs tryniau veidą delnais, tu teisi. Laikas spręst.
Ji nušvito, puolė prie jo: Brangusis, žinojau, kad pasirinksi teisingai!
Taip, švelniai ją atstūmė. Turime baigti tai.
Ką?! ji atšoko, tarsi gavusi smūgį.
Tai buvo klaida, atsistojęs pratarė Ramūnas. Aš myliu savo žmoną. Taip, turime problemų. Taip, nutolome. Bet negaliu… nenoriu nubraukti visko.
Tu bailys! ištryško ašaros jos veide.
Ne, Saule. Bailys buvau tada, kai pradėjau šį romaną. Kai melavau moteriai, su kuria mudu dalijomės viskuo penkiolika metų. Tu teisi esu nelaimingas. Bet laimę reikia kurti, o ne ieškoti ją pas kitą.
****
Vėlų vakarą pasigirdo beldimas į duris. Žinojau, kad tai jis parsirado pirmu lėktuvu.
Ugne, atidaryk, prašau, silpnai aidėjo jo balsas už durų.
Atidariau. Ramūnas stovėjo slenksčio neapsiskutęs, suglamžytu kostiumu, kaltomis akimis.
Ar galiu užeit?
Tik nutilau ir pasitraukiau. Nuėjome į virtuvę tą pačią, kur kažkada planavome ateitį.
Ugne…
Nebereikia, pakėliau ranką. Viską žinau. Saulė, dvidešimt šešeri, sporto trenerė. Perskaičiau tavo paštą.
Linktelėjo, nesurasdamas žodžių.
Kodėl, Ramūnai?
Jis ilgai tylėjo, žiūrėdamas į tamsų miestą už lango.
Nes esu bailys. Nes išsigandau, kad tapom svetimi. Nes ji priminė tave tą, kuri kažkada tryško energija ir svajonėmis.
Ir kas dabar?
Dabar… atsisuko į mane. Dabar noriu viską taisyti, jei tik leisi.
O ji?
Viskas baigta. Supratau, kad negaliu tavęs prarasti. Nenoriu. Žinau, kad nenusipelniau atleidimo. Bet gal pabandom pradėt iš naujo? Pasikalbėkim su psichologu, daugiau laiko praleiskim kartu, bandykim vėl pažinti vienas kitą…
Žiūrėjau į vyrą pasenusį, pražilusią, bet artimą iki skausmo. Penkiolika metų ne šiaip skaičius. Tai bendri prisiminimai, įpročiai, juokeliai, kuriuos suprantam tik mudu. Tai žinojimas, kaip tylėti dviese. Tai gebėjimas atleisti.
Nežinau, Ramūnai, pirmą kartą šįvakar apsiverkiau. Tikrai nežinau…
Jis atsargiai apkabino mane. Nepasitraukiau. Už lango toliau krito Vilniaus sniegas dengė miestą balta užuolaida.
O kažkur Klaipėdoje, viešbučio kambaryje, jauna moteris pirmą kartą susidūrė su žiauria tiesa: tikra meilė ne aistra ir ne romantika. Tai sprendimas, kurį renkamės kasdien.
O čia, virtuvėje, du brandaus amžiaus žmonės stengėsi surinkti savo gyvenimo šukes. Prieky laukė ilgas kelias per nuoskaudas, nepasitikėjimą, per psichologo konsultacijas, skausmingus pokalbius, bandymus iš naujo pažinti vienas kitą. Bet giliai širdy žinojau: kartais kažką reikia prarasti, kad suprastum jo vertę.
Tą naktį išmokau, kad stipriausia meilė ta, kurią apgini, išsaugai ir pasirenki iš naujo net tada, kai pasirinkti skaudu.
