Iš kur turite šią nuotrauką? Vytas sustingsta, kai pastebi ant sienos nuotrauką dingusio tėvo
Kai Vytas grįžta iš darbo, mama stovi balkone ir laisto gėles. Pakreipusi galvą prie kabinančių vazonų, ji švelniai išsklaido lapus. Jos veidas šviečią tyliai šviesia šviesa.
Mama, esi kaip bičių karalienė, Vytas nusiima švarką, priartėja ir apkabina ją per pečius. Vėl visą dieną stovėjai ant kojų?
O kokia tai darbas, atsako ji šypsodama. Siela ilsisi. Pažiūrėk, kaip viskas žydi. Kvapas tarsi ne balkonas, o visas botanikos sodas.
Ji švelniai juokiasi, kaip visada. Vytas įkvepia gėlių aromatą ir netyčia prisimena, kaip vaikystėje, gyvendamas daugiabučiu, vienintelė sodas buvo vazonas su kalanchoe, kuris nuolat kritė lapus.
Praėjo daug metų. Dabar mama dažnai lankosi kaime, kurį Vytas jai dovanojo jubiliejui. Mažas namelis, bet didelė sodo zona sodink ką nori. Pavasarį daigų, vasarą šiltnakiai, rudenį sodų nuėmimai, žiemos metu laukia pavasario.
Tačiau Vytas žino: nesvarbu, kaip mama šypsosi, jos akyse visada gyvena tyli šviesi liūdesys, kuris neišnyks, kol nebus išpildyta jos ilgiausia svajonė pamatyti tą, kurio ji laukė visą gyvenimą.
Tėvas. Jis išėjo į darbą vieną paprastą rytą ir negrįžo. Vytui buvo tik penkeri. Mama sakė: tą dieną jis pabušino ją šonkaulį, kaip visada, migdolėjo sūnui ir pasakė: Būk drąsus. Ir išėjo neišmanydamas, kad tai bus visam laikui.
Po to sekė pareiškimai, policija, paieškos. Giminaičiai ir kaimynai šnibždėjo: Galėjo išvykti, Turėjo kitą, Kažkas nutiko. Bet mama kartojo:
Jis nepasitrauktų tiesiog taip. Tai reiškia, kad jis negali sugrįžti.
Ši mintis nepalieka Vytą net po trisdešimt metų. Jis tikras: tėvas negalėjo jų palikti. Tiesiog negalėjo.
Baigęs mokyklą, Vytas įstoja į technikos universitetą, nors giliai svajojo būti žurnalistu. Bet supranta: reikia kuo greičiau stovėti ant kojų. Mama dirba sanitarės specialistė ligoninėje, priima naktines pamainas, niekada nesiskundžia. Net kai kojos patinamos, akys raudonos nuo miego trūkumo, ji sako:
Viską gerai, Vytenkai. Svarbiausia mokykis.
Ir jis mokosi. Naktimis ieško tėvo duomenų bazėse, žiūri archyvus, rašo forumus. Viltis neišblėsta priešingai, tampa jo esme. Jis stiprus, nes žino, kad turi būti mamai atrama.
Kai gauna pirmą gerą darbą, pirmiausia sumoka mamų skolas, tada atskaito santaupas, o vėliau perka tą patį kaimą. Sako:
Viskas, mamai, dabar galėsi ilsėtis.
Mama verkia, neišgąsdindama ašarų. Vytas ją apkabina ir šnabžda:
Tu tai užsipelnei tūkstantį kartų. Ačiū už viską.
Vytas svajoja apie šeimą. Apie namą, kuriame kvepia šaltibaršiai ir pyragai, kur sekmadienį susirenka visi artimieji, ir skamba vaikų juokas. Kol kas jis daug dirba, kaupti pinigus savo verslui. Rankos jam visada mešios nuo vaikystės mėgo meistrauti.
Bet širdyje gyvena svajonė rasti tėvą. Norėtų, kad vieną dieną jis įeina į namus ir sako:
Atsiprašau Anksčiau negalėjau.
Ir tada viskas pasitaikytų savo vietoje. Jie suprastų. Atsiprašytų. Apkabinasi trys. Ir viskas taptų tikra.
Vytas kartais pagauna, kad vis dar girdi jo balsą. Kaip tėvas pakeldavo jį ant rankų ir sakydavo: Na, brolau, skrendame? ir meta į orą. Tada stipriai laikė
Tą naktį Vytas vėl mato tėvą sapne. Tėvas stovi prie upės kranto, seniame paltas, ir šaukia jį. Veidas išblūkęs, tarsi per rūką, bet akys tos paties rudos, pažįstamos.
Vytas darbas stabilus, bet už vieną atlyginimą toli nevažiuosi, ypač jei svajoji apie savo verslą. Tad vakare dirba priešgaliai sutvarko kompiuterius, išmaniąsias sistemas. Per vakarą aplanko dutris namus. Spaudes, maršrutizatoriai, atnaujinimai viskas įsiminta. Ypač vertina senyvo amžiaus žmones mandagus, kantrus, nieko nepriverčia, viską aiškiai paaiškina.
Vieną dieną užsakymas ateina per pažįstamą: turtinga šeima, užmiestis laukuose, saugumas, praeigos kortelės. Reikia sutvarkyti namų tinklą.
Atvykite po šeštos, sako jie. Moteris bus namuose, viską parodys.
Vytas atvyksta laiku. Jo perleidžia per kontrolės punktą, jis priartėja prie balto namo su stulpeliais ir dideliais langais. Duris atveria jauna mergaitė apie keturiasdešimt penkeri, trapios figūros, gražioje suknelėje.
Esate meistras? Prašau įeiti. Viskas yra tėvo biure. Jis išvykęs, bet paprašė, kad viską šiandien sutvarkytumėte, sako ji šypsodamasi.
Vytas įžengia vidun. Namas šviesus, erdvus, pripildytas švelnaus brangios aromato. Svetainėje fortepijus, sienose paveikslai, lentynos su knygomis, nuotraukų rėmai. Biuras griežtas: tamsus medis, žalia lempa, masyvus stalas, odinis kėdės.
Jis linktelėjo, ištraukė įrankius ir atsisėda prie kompiuterio. Viskas vyko, kaip įprasta, kol akimirka nukrenta į nuotrauką ant sienos. Jauna pora: moteris baltas su gėlėmis plaukuose, šalia vyras pilkame kostiume. Šypsosi.
Nors metai pakeitė bruožus, vidinis balsas garsi: tai jis. Tėvas.
Vytas pakyla, priartėja. Pilkos akys, pažįstamos skruostų linijos, duobutė šalia lūpų. Neteisingai nesuklysti.
Atsiprašau kas yra ant šios nuotraukos? paklausia jis tyliai.
Mergaitė nustebus žiūri į jį.
Tai mano tėvas. Ar jūs jį pažįstate?
Vytas nežino, ką pasakyti. Žiūri į nuotrauką, tarsi matytų vaiduoklį. Širdis plaka taip stipriai, kad atrodo, jog mergaitė tai išgirs. Galiausiai jis iškelia žodžius:
Atrodo galbūt taip. Iškvepia sunkiai. Ar galėtumėte papasakoti, kaip jūsų tėvai susipažino? Atsiprašau, gal atrodo keista, bet man tai labai svarbu.
Mergaitė truputį susigąsdina, bet atsako:
Mano tėvas turėjo neįprastą likimą. Kartą buvo paprastas inžinierius. Su mama susipažino atsitiktinai atostogų metu, o po to įsimylėjo vienas kitą
Ji žiūri tiesiai į Vytą:
Jūs atrodo išsibaugote. Viskas gerai? Gal vandens?
Vytas tyliai linktelėjo. Mergaitė eina į virtuvę, o jis nesupranta, kam tai daro. Galbūt neetiška, galbūt nelegali. Jis atveria Mano kompiuterį ir pradeda ieškoti.
Aplankas Asmeninis apsaugotas slaptažodžiu. Vytas įveda savo gimimo datą ir stebuklingai tai veikia. Viduje senos nuotraukos, dokumentų skenavimai ir tekstinis failas be pavadinimo. Jis paspaudžia jį.
Tekstas prasideda staigiai, kaip laiškas, kurio rašyti ilgai nerimavo:
Nuo pirmos dienos žinojau, kad tai neteisinga. Tu buvai graži, protinga, turtinga ir įsimylėjusi. Aš niekas. Tik pradėjau. Sakiau, kad nesu vedęs, kad neturiu nieko. Galvojau, kad tai bus trumpas romanas. Bet viskas apsisukė: tu pristatėi mane tėvams kaip suaugusį, mes pradėjome ruoštis vestuvėms Norėjau pabėgti, bet nebegalėjau. Tavo pasitikėjimas, tavo tėvo pinigai mane laikė. Man sukūrė naujus dokumentus. Pasas be santuokos žymės. Nesu didžiuosiu. Bet galvojau, kad taip bus lengviau visiems. Lida pamirš. Sūnus dar jaunas nesupras. O dabar aš savęs nepažįstu. Gyvenu pakankamai, bet kiekvieną rytą geriu kavą su mintimi, kad esu išdavikas. Grįžti atgal nebelieka
Vytas akys migdo. Jis atsisėda ant kėdės nugaros ir ilgai žiūri į vieną tašką. Nežino, kokius jausmus patirti. Pyktį? Nusižeminimą? Gailesį?
Prie jo dešimtmečius trukusi išdavystė. Mama, kuri visą gyvenimą dirbo, rinkdama centų, netikęs vėl vesti, gyveno tik dėl jo. O tėvas gyveno prabangą, pamiršo, atsisakė, perrašė savo likimą.
Vytas baigia darbą greičiausiai, gauna baltą konvolutą su pinigais ir išvyksta. Negali prisiminti, kaip pasiekė automobilį. Sėda, uždaro duris rankos dreba.
Trys dienas jis negali rasti žodžių, kaip pasakyti tiesą. Bet mama, kaip visada, pajunta:
Kas nutiko, Vytenkai? Atrodo, kad nesijauti gerai
Jis pasako viską. Apie namą, nuotrauką, nešiojamojo kompiuterį. Apie istoriją, kurią perskaitė.
Ji tyliai klausosi. Nenutraukia jokio žodžio. Kartą užmerkia akis ir suspaudžia pirštus taip stipriai, kad sąnarčiai balta.
Kai jis nurimsta, kambaryje valdo tyluma. Tada ji keliasi, nueina prie lango, ilgai žiūri į tolį. Galiausiai ramiai sako:
Žinai tai palengvina mane.
Vytas nustebsta:
Palengvina?
Taip. Aš tiek metų gyvenau su klausimu. Kodėl? klausiau. Ar jis galbūt bėda? O gal jam blogai? O jei kasdien, ratu. Dabar žinau. Jis ne bėdoje. Jis tiesiog pasirinko kitą gyvenimą.
Ji sėdi prie stalo, pasiklupa rankomis. Jos akyse nėra ašarų, tik nuovargis. Tas, kuris ateina po ilgos kelionės.
Dabar man nebereikia laukti, Vytenkai. Nebereikia bijoti, kad aš ką nors praleidau. Aš laisva.
Atsiprašau, kad tai radau, šnabžda jis.
Mama pakrato galvą.
Atsiprašymų nereikia. Viskas gyvenime geresniam. Tik dažnai to nesuprantame iš karto.
Ji priartėja ir apglėbia jį, kaip vaikystėje, kai krisdavau nuo dviračio.
Žinai, tu mano didžiausia dovana. Ir net jis ji susimąsto, jis man davė tave. Tai reiškia, kad ne viskas buvo beprasmis.
Tą vakarą Vytas sėdi prie ežero, žiūri, kaip dangus švelniai rausvuoja saulėlydyje.
Jis supranta: nenori matyti tėvo. Nenori žodžių, paaiškinimų, tuščių atsiprašymų.
Jo tėvas ne tas, kuris gyvena kitų dvaruose. Jo tėvas tai vaikystės įvaizdis. Šiltas, švarus, be pertekliaus. Tegul liktų ten, atmintyje.
Gyventi ne laikyti blogį. Nevilkti praeitį, kuri jau nebesidomi. Gyventi mokėti paleisti.
Ir būtent tą vakarą Vytas viską palieka galų gale.
