Mano gyvenimas miško miestelyje Pušynė kadaise buvo pilnas laimės: mylinti tėtis ir mama, jaukus namas, vaikų juokas. Bet tragedija viską padalino į „prieš“ ir „po“. Mama susirgo ir pamažu nyko, palikdama mus su tėčiu tuštumoje. Jis neišlaikė sielvarto – pradėjo gerti, ir netrukus butelis tapo vieninteliu jo paguodos šaltiniu. Mūsų gyvenimas virto košmaru, o aš, mažas berniukas, atsidūriam ant bedugnės krašto.
Šaldytuvas tuščiavo, maisto nebuvo. Vaikščiojau apsirengęs suplėšytais, nešvariais dėvėtukais, o klasės draugai pirštais rodė į mane, šnibždėjo už nugaros. Gėda privertė mane pasilikti namuose – nustojau lankyti mokyklą, bijodamas pašiepti. Kaimynai pastebėjo, kas vyksta, ir grasino tėvui su socialinėmis tarnybomis. Socialinės darbuotojos atėjo, ir trumpam tėtis susiėmė: gamino valgų, valė, stengėsi atrodyti normalus. Bet tai buvo tik kaukė. Gerėjo dar labiau, o netrukus mūsų namuose pasirodė nauja moteris.
Jos vardas buvo Rasa. Aš, dešimtmetis Lukas, žemai žiūrėjau į ją su nepasitikėjimu. Kaip tėtis galėjo atvesti ką nors į mūsų namus po mamos? Bet supratau: jei jis vesis, socialinės tarnybos mus paliks. Taip Rasa įžengė į mūsų gyvenimą ir, mano nuostabai, ji pasirodė gera. Ji turėjo sūnų, Kęstutį, mano amžininką, ir mes greitai susidraugavome. Tėtis išnuomodavo savo butą, o mes keturi gyvenome Racios erdviame bute. Atrodė, gyvenimas taisosi, ir aš pradėjau tikėti į geriausią.
Tačiau laimė pasirodė trapi. Po dviejų mėnesių tėtis mirė. Jo širdis neatlaikė alkoholio ir sielvarto. Aš likau vienas, ir pasaulis sugriuvo. Iškart po laidotuvių mane nugabeno į vaikų namus – tėtis ir Rasa nespėjo įsituokti, ir aš jai nebuvau giminaitis. Sėdėjau šaltoje vaikų namų kameroje, žiūrėdamas pro langą, ir jausdamas, kaip viltis nyksta. Atrodė, kad mano gyvenimas baigtas, kad niekam nereikalingas.
Bet Rasa manęs nepaliko. Kiekvieną dieną ji atvažiuodavo į vaikų namus, nešdavo saldumynų, kalbėdavo, glostydavo. Ji kovėsi už mane, rinko dokumentus įsūnimui, bėgiojo po įstaigas. Aš netikėjau, kad tai įmanoma – per daug kartų buvau apgūdytas. Bet vieną dieną auklėtoja pasakė: „Lukai, renkis daiktus. Už tavęs atėjo mama.“ Išėjau prie vienuoliškos vartų, pamaciau Rasą ir Kęstutį, ir ašaros pasirodė savaime. Metausi į jų glėbį, apkabinau taip stiprius, tarsi bijočiau, kad jie išnyks. Per ašaras pirmą kartą pavadinau ją mama ir dėkojau be perstojo.
Grįžimas namo buvo stebuklas. Vėl pajutau šilumą, saugumą, meilę. Rasa man tapo ne pamote, o tikra mama – žodis „pamotė“ net nesiveržia ant liežiai. Ji man suteikė šeimą, namus, vilties, kai buvau bejėgiškumo riboje.
Metai pralėkė. Baigiau mokyklą, įstojau į universitetą, gavau diplomą ir susiradau darbą. Su Kęstučiu likome broliais – ne kraujo, bet dvasios. Turime savo šeimas, bet nepamirštame Racios. Kiekvieną savaitgalį važiuojam pas ją į Pušynę, kur ji mus sutinka su mėgstamais pyragais, šiltais glėbiais ir išmintingais patarimais. Ji džiaugiasi su mūsų sėkme ir guodžia sunkiais akimirkomis. Žiūriu į ją ir nesustoju dėktybės likimui už tokią mamą.
Rasa išgelbėjo mane, kai niekam nereikėjau. Ji man dovanojo gyvenimą, pilną meilės ir prasmės. Kartais galvoju: kas būtų nutikę, jei ji būtų neatėjus? Ar būčiau išsilaikęs vienumoje? Jos poelgis – pavyzdys, kad tikra šeima kuriama ne iš kraujo, o iš širdies. Noriu jai pasakyti: „Mama, ačiū už viską.“ O tegul visas pasaulis žino, kokia ji nuostabi.
