Po atostogų Jonas negrįžo
Ar tavo jau rašo, skambina?
Ne, Vida, nei per devynias, nei per keturiasdešimt dienų nė žinios, juokavo Liudmila, pataisydama darbinį prijuostę ant plačių klubų.
Tai gal į linksmybes pasinėrė, ar dar kas… užjaučiančiai linkčiojo galvą kaimynė. Lauk, lauk. O policija ką?
Visi tyli, Vidute, lyg kokios žuvys Ąžuolų ežere.
Ai… tokia likimo lemtis.
Liudmilai šis pokalbis slėgė. Ji paėmė šluotą į kitą ranką ir pradėjo šluoti nukritusius lapus prie savo namų. Užsitęsusi buvo 1988-ųjų ruduo. Ką tik nušluota takelio juosta vėl apsitraukdavo lapais; Liudmila sugrįždavo atgal, vėl šluodama į krūvą.
Jau treji metai, kai Liudmila Gulkytė išėjo į pensiją ir mėgavosi pelnytu poilsiu. Tačiau praeitą mėnesį teko įsidarbinti šlavėja vietos ūkio valdyboje pinigų pritrūko, o kitos darbo vietos taip greit nerado.
Gyveno jie kaip tipiška lietuviška šeima. Nei blogai, nei gerai kaip visi. Dirbo, augino sūnų. Liudmilos vyras Jonas stipriai negėrė, tik per šventes, darbe jį gerbė dirbo nuoširdžiai. Kitų moterų neatžvilgė. Ir pati Liudmila visą gyvenimą dirbo ligoninėje slaugytoja, turėjo apdovanojimų.
Vyras išvažiavo atostogų prie Baltijos jūros ir nebegrįžo. Iš pradžių Liudmila nieko blogo neįtarė. Neskambina vadinasi, viskas gerai, poilsiauja. Bet kai nurodytą dieną Jonas neparvažiavo, ji puolė jo ieškoti visose įstaigose: paskambino į vietines ligonines, policiją, net į morgą.
Sūnui į karinę dalį pirmiausiai telegramą išsiuntė, paskui ir paskambino. Bendromis pastangomis išsiaiškino iš viešbučio išsiregistravo, bet į traukinį neįsėdo. Pragaišo. Ir vėl iš naujo: skambino į ligonines, morgą.
Darbo vietoje tik rankas skėstė: mūsų reikalas buvo duoti darbuotojui, darbo pirmūnui, kelialapį, o į šeimos reikalus mes nesikišam. Nepasirodys laiku darbe, iš darbo atleisime už pravaikštas.
Motina vis norėjo važiuoti į vietą pati, bet sūnus stengėsi ją sustabdyti:
Mama, kur tu jį ten ieškosi? Man greit savaitė laisva, jei išleis, pats nuvažiuosiu. Su karine uniforma ir išvaizda ten man lengviau bus.
Liudmila šiek tiek nusiramino, bandė nuolat save užimti, kad blogos mintys neateitų į galvą. Į policiją jau vaikščiojo, lyg į darbą, bet dabar ramiai, be nervų, o naujienų vis tiek nebuvo. Darbo irgi ėmėsi iš dalies dėl to, kad būtų tarp žmonių ir laikytųsi, kaip ta pati šluota. Vakare namuose Liudmila verkdavo. Priekaištaudavo sau ir likimui, kad tokio rimto amžiaus tenka patirti tokius sunkius išbandymus. Labiausiai slėgė nežinia.
Jonas pasirodė prieš Liudmilą taip pat netikėtai, kaip ir dingo.
Jis stovėjo tame pačiame tamsiai mėlyname kostiume, su kuriuo išvyko atostogų. Be jokio krepšio ar lagamino. Tiesiog stovėjo, pakėlęs švarko apykaklę, rankas įsikišęs į kelnių kišenes, ir žiūrėjo, kaip Liudmila kruopščiai šluoja kiemą.
Iš pradžių ji jo nė nepastebėjo, nežinia kiek laiko jis buvo čia prastovėjęs, kol sūnus pašaukė ją:
Jonai, Vytautai… Liudmila metė šluotą ir pribėgo.
Moteris ištiesė rankas, tarsi paukštis sugrįžęs į gimtinę, ir puolė vyrui ant krūtinės, apkabino.
Jonas ne iš karto, bet irgi stipriai apkabino žmoną.
Einam namo, apkabini jie, sūnus buvo nepatenkintas. Motina tai išgirdo pagal balsą, pagal griežtą žingsnį.
Vytautėli, leisk apsikabinsiu, nuo pavasario nemačiau, motina prisivijo sūnų.
Sveika, sveika. Šalta, eikim vidun.
Tai ką, kodėl neskambinai, nebūčiau prisiruošusi, namai nesutvarkyti, nieko negaminau.
Mama, gi ne pyragams parvažiavau. Sakiau, kaip bus taip ir yra.
Žmona pasižiūrėjo į vyrą, tada į sūnų. Tiek visko iškentė šiais mėnesiais, kad dabar viskas atrodė lyg rūke. Gyvas, sveikas. Pirmiausia norėjosi ne klausinėti “kas ir kaip”, o išvirti arbatos, pamaitinti, leisti pailsėti. Jonas sėdėjo ir tylėjo.
Mama, prisėsk tu.
Bet Liudmila vis sukinėjosi virtuvėje, barškino lėkštėmis, puodeliais.
Mama, tėtį radau pas kitą moterį.
Liudmila atsigręžė į sūnų, pažvelgė į vyrą. Šis sėdėjo prie stalo, ant taburetės, rankas sudėjęs ant kelių, galva nuleista. Atrodė kaip paauglys prisidirbęs, sulysęs ir suraukęs veidą, nenorėjo pripažinti kaltės.
Pas kitą? Kas vyksta, Jonai?
Viskas, ką buvo įsivaizdavusi Liudmila kad vyrui atsitiko nelaimė: apvogė, nėra lėšų bilietui, gal sumuštas, vargšelis klaidžioja per miestus ir kaimus ieškodamas pragyvenimo.
Neišvyko namo, liko gyventi pas Oną Žilinskienę namelyje prie jūros. Nenorėjo važiuot.
Liudmila žiūrėjo į vyrą ir mirksėjo.
Kaip nenorėjo?
Tiesiog. Supratau, jog gyvenimas ne toks, kokio norėjau, vyriškis pakėlė balsą. Suvokiau, kad negaunu to, ko man reikia. Gamykla darbas darbas gamykla. Savaitgalį sodyba. O laisvės nėra.
Kokia čia dar laisvė?! Liudmila net išraudo iš pykčio.
Tu, sūnau, kam tą laisvės gabalą parvežei? Ką galvojai veždamas jį? Norėjai mane pažemint? Jei būtum sakęs, kad jis miręs, būtų teisingiau. Aš jo laukiau čia kaip kokia… akis išverkiau, o jis namely prie jūros…
Žinai, Liudmila, gal norėjau naują gyvenimą pradėti.
Ne, Jonai, ne gyvenimą pradėt norėjai perdegai savo pietuose, saulei galvon trenkus viską metei ir, kaip paskutinis vargeta, pabėgai pas kitą moterį. Tikras vyras būtų grįžęs, išsiskyręs, tada galėjęs eiti kur nori. Sąžiningas pirmiausia kitiems, tada ir sau. Nenoriu tavęs matyti eik…
Jonas pakilo, praeidamas pro koridorių užsuko į kambarį.
Ne, išeik taip. Lyg nė nebuvai grįžęs! Nenoriu, negaliu! rėkė Liudmila, visai pasiruošusi į isteriją nugrimzti.
Tėti, eik, Vytautas greitai atsirado koridoriuje.
Joną Liudmila pamatė dar kartą po dviejų savaičių.
Kaip visada, šlavė takelį, šluostė vandenį, susikaupusį po lietaus. Jis stovėjo namo pradžioje, apsivilkęs kažkokiu senu paltu ir su juokingu kepurėliu.
Liudmila, pašaukė ją, tada garsiau pakartojo vardą.
Ji pakėlė galvą, pažvelgė tuščiu žvilgsniu. Atrodė, kad jis jai sulaužė rankas ir kojas; ji, gal ir atleidusi, bet pribėgt ir apkabint jau negalėjo. Jonas priėjo prie jos arčiau.
Aš pasilikau, vėl įsidarbinau gamykloje. Kol kas tik darbininku, ne brigadininku. Priimsi?
Ji pakėlė galvą, pasirėmė šluota, žiūrėjo:
Priimsiu! Parašysim skyrybų prašymą ir greit.
Neatleidi? Suprantu.
Jei supranti kam grįžai?
Kai išvažiavau, Ona pasakė: jei išvažiuosi atgal nepriimsiu, ir taip išėjau. Grįžau, Liudmila, grįžau atgal.
Hahaha. Nei ten, nei čia tu nereikalingas, Jonai. Tokie vyrai niekam nereikalingi. O grįžai tik todėl, kad sūnus privertė. Jis be tavęs nebūtų išvykęs, todėl tu parvažiavai. Einik, gyvenk kaip norėjai, netrukdyk dirbt. Tryni čia, ir Liudmila keletą kartų perbraukė šluota jam per batus.
Ji nusisuko ir jau su piktesne energija ėmėsi šluoti toliau. Po kelių minučių atsisuko. Jono nebebuvo. Net atsiduso, lyg nuo pečių nukristų sunkus akmuo. Bijojau, kad liks stovėt, o aš atleisiu… Dažnai tuos, kurie smogia į nugarą, kiti dar bando krūtine gint.
Gyvenimas kartais išbando sunkiausiomis akimirkomis. Ne visi, kurie išeina, yra verti mūsų ašarų. Svarbiausia išmokti paleisti ir judėti pirmyn, nes gyvenimas yra vertas ne laukimo, o drąsos iš naujo gyventi.






