Ona Mykolaitienė mylėjo šiame gyvenime du dalykus: save – be sąlygų, ir savo sūnų Poviluką – su aistringu, beveik religiniu atsidavimu. Povilukas buvo ne tik sūnus. Jis buvo Saulė, aplink kurią suko jos maža, kruopščiai išvalyta visata. Nuo lopšio jis gaudavo geriausią: žaislus, kuriuos kaimynų vaikai matė tik vitrinose, drabužius „kaip princui“, ir įvairius delikatesus.
Poviluką vedinėjo į visas galimas būrelius: nuo šokių („Kad laikytumis gražiai, Poveili!“) iki karate („Kad galėtum atsilaikyti!“). Povilukas, reikia pripažinti, buvo pastovus – niekur neįsitraukdavo ilgiau nei mėnesį. Mokytis buvo nuobodu, sportuoti – nemaniau. Daug linksmiau buvo varyti karvelius kieme, piešti ūsus afišose ir gąsdinti katiną Murklį, kuris kartą paliko jam ant naujų džinsų paminklinius nagų potėpius. Ona Mykolaitienė tik suitupdavo: „Na, ką padarysi, toks jau charakteris!“
Povilukas užaugo. Išsiplėtė į apsiūkusį vyruką su mielai mieguotomis akimis ir rankomis, kuriose niekad nebuvo atspaudų. Ir tada Onai Mykolaitienei kilo nauja šventa misija – apsaugoti savo Saulę nuo įsibrovėlių. Nuo merginų. Ypač nuo „nevertų“. Jos asmeninėje „vertumo“ lentelėje buvo: butas (geriausia atskiras, centre), mašina (ne senesnė nei treji metai) ir tėvai (būtinai turtingi, su įtakinga padėtimi). Povilas, įpratęs, kad mama geriau žino, paklusniai atstodavo vieną po kitos. „Na ką tu, Poveili, jos tėvas – paprastas inžinierius!“ arba „Įsivaizduok, ji važinėja autobusu! Tikrai ne tavo lygis“. Pastovios merginos nebuvo. Visos buvo „ne tos“.
Kol vieną dieną Kultūros rūmuose, kur Povilą užnešė ieškant nemokamo koncerto (o gal atvėsins?), jis kaktomis susidūrė su Greta. Greta nešėsi krūvą knygų, ir jos išsibyrėjo. Povilas, paveiktas reto užsidegimo, padėjo surinkti. Pažvelgė į dideles, pilkas kaip lietaus debesis akis. Ir… kažkas trūko. Greta dirbo bibliotekoje. Gyveno kukliame butuke pakraštyje, kurį paliko močiutė. Mašinos neturėjo. Tėvai – mokytojai iš provincijos. Pagal visus Onos Mykolaitienės kriterijus – katastrofa. Bet Greta buvo tyli, šypseninga, kvepėjo knygomis ir vanile. Povilas, pirmą kartą gyvenime, nepakluso mamai. Parvedė Gretą namo.
Ona Mykolaitienė sutiko nuotaką kaip generolas – priešo žvalgą. Apžiūrėjo nuo galvos iki kojų. Šaltas arbatas. Klausimai kaip tardymas:
„Butas yra? Aha, vieno kambario… Pakraštyje… Tėvai? Mokytojai? Įdomu… O vairuoti moki? Ne? Liūdna“.
Greta raudonavo, grūdė servetėlę, atsakydavo tyliai ir sąžiningai. Povilas valgė mamos pyragą ir žiūrėjo pro langą. Onos Mykolaitienės širdyje siautėjo nepasitenkinimo uraganas. „Ši pilkoji pelė?! Mano princui?! Jokiu būdu!“
Bet Povilas užsispyrė. Pirmą kartą. Galbūt vienintelį kartą gyvenime. Ir Ona Mykolaitienė, susigraudusi širdį, davė „gerą“. Ne todėl, kad susitaikė. Ji užslėpė pyktį. Kaip voras.
Vestuvės buvo kuklGreta tyliai išėjo, palikdama tik atminimą ir šypseną, kuri Onos Mykolaitienės širdyje skaudėjo daugiau nei bet koks karčiaus atskirtis.