Ona atsibudo vėlai. Pirmoji mintis buvo, kad užmigo per ilgai – dukra su anūku jau atsibudo, o pusryčiai dar neparuošti. Bet staiga prisiminė, kad jie išvyko vakar – pati juos palydėjo į traukinių stotį. Ona nusileido iš lovos ir nusiminusi nuslinko į vonios kambarį. Paprastai ryte ji galvodavo apie dienos planus, bet šiandien visos mintys buvo tik apie dukrą ir anūką.
Jos labai trūko. Paskutinį kartą jie atvažiavo prieš dvejus su puse metų – tėvo ir senelio laidotuvėms. Per tą laiką Matas taip išaugo, kad beveik prilygo jai ūgiu. Kitą kartą ji jo ir nepažins, jei vėl susitiks tik po kelerių metų.
Jei gyventų šalia, matytųsi dažniau. Kiek kartų Ona kvietė dukrą grįžti! Juk ji jau išsiskyrusi – kas ją laiko kitame mieste? Bet iš kitos pusės ji supranta. Jūratė atsipratusi nuo motinos globos, įpratusi pati sau šeimininkauti. Nereikėjo buvo išvažiuoti iš miesto išvis.
Anūkštis jai iš pat pradžių nepatiko. Nebyla. Jei nebeklausi – tylės visą dieną. Neaišku, ką galvoja, gal net kažką slepia. Apskritai, pas save. Tik laiką su juo dukra prasikastė, o baigėsi vis tiek skyrybomis. Ona atsiduso.
Dabar bandė iškeisti butą. Geriau būtų buvęs anūkštis tiesiog duotų Jūratei pinigų už jos dalį. Jie čia nupirktų nedidelį vieno kambario butuką, Ona į jį persikeltų, o savo butą atidavytų dukrai ir anūkui. Bet buvęs anūkštis užsispyrė. Tėvai jam galvą kiša. „Oi, ne laiku Algridas mirė – jis būtų greitai tą klausimą išsprendęs.“ Ona vėl atsiduso.
Nusiprausė ir ilgai žiūrėjo į save veidrodyje. Dukra teisi – apleido save. Pastaruoju metu metė dažytis plaukų, žiluma jau atsiribojo, o ir šiaip atrodė nudvėsusi ir nešeimininkaujanti. Kol Algis gyveno, rūpinosi savimi. O dabar atsipalaidavo. Bet kam čia gražintis? Tik kaimynai užsuka, ir tai retai. Nuo savo atspindžio ją atitraukė telefono skambutis.
Kol bėgo į kambarį, prisiminė, kad Jūratė su Matu jau seniai turėjo parvažiuoti namo – turbūt dėl to dukra ir skambina.
„Jūra, kaip parvažiavot?.. Dėkui dievui… Aš ir taip supratau… Pažadu, stengsiuosi nesirūpinti. Bet vistiek pagalvok apie persikėlimą prie manęs… Ne, aš nespaudžiu. Tiesiog primenu – laikas bėga, aš nejaunėju, o su manimi jums bus lengvia… Nereikia šaukti…“
Dukra pradėjo pykti, o Onai pyktis buvo per šalį. Nuotaiką ir taip po grindim nupuolę. Todėl ji pabandė pokalbį baigti optimistiškiau.
Ona užsivilko lovą, tęsdama tylų pokalbį su dukra, tiksliau, monologą. „Visada taip pati. Ji pati nuspręs, ką daryti. Jau ir taip daug padarė. Jei tik Algis būtų gyvas…“ – Ona vėl atsidusOna atsisėdo prie lango, žvelgdama į saulėlydį, ir pasijuto lyg po ilgos žiemos pagaliau įžengusi į šiltą pavasarį.
