Rytą mane rado toje pačioje lovos pusėje, kur naktį susmukau. Akys degė, burna išdžiūvusi, galva plakė. Telefonas vis iš naujo vibruodavo, bet negalėjau pakelti. Žinojau, kas skambina: mama, sesuo, gal draugė. Ką jiems būčiau pasakiusi? Kaip išdėstyti žodžiais, kad vyras, su kuriuo kūrėm bendrą gyvenimą, per vieną naktį susipakuodavo ir iš jo išėjo?
Vargšingai nuslydau į virtuvę. Mūsų sūnelis dar miegojo. Verdavau vandenį arbatai, bet rankos drebėjo taip stipriai, kad išsiliejau ant stalo. Stebėjau, kaip skystis plito per stalviršį, ir neturėjau jėgų jį nušluostyti. Mus supo tyla, bet ne ramybės griūties.
Du mėnesiai… iki teismo posėdžio. Jo žodžiai skambėjo manęs kaip nuosprendis. Lyg jau būčiau nuteista ir neturėčiau jokios įtakos savo ateičiai.
Tą dieną nedirbau. Nusiunčiau žinutę viršinei: Asmeninės priežastys. Rytoj ateisiu. Daugiau negalėčiau nieko paaiškinti.
Kai sūnus pabudo, pažvelgė į mane didelėmis rudosomis akimis, lygiomis jo tėčio, ir tik paklausė:
Mama, kur tėtis?
Jaučiau skausmą, lyg peilis perverstų širdį. Pasilenkiau, paglostėiau jo plaukus ir ištariau pirmą melą, kurį kada nors jam sukūriau:
Jis turėjo išeiti. Vėliau su juo pasikalbėsime.
Tada negalėjau pasakyti tiesos. Norėjau jį apsaugoti, bent kelias dienas.
Vakare atėjo žinutė: Atvykau. Nesiųsk man žinučių. Bendravimas tik per advokatus.
Ne klausimo apie sūnų, ne susidomėjimo. Tik šalti žodžiai. Ištryniau, bet raidės degė už užmerktų akių vokų.
Dienos bėgo vienodai, blankiai, sunkiai. Ryte darbas, po pietų namo, namų darbai su sūnumi, šypsena jam, lyg viskas būtų gerai. Bet naktį, kai jis užmigdavo, griūdavau ant grindų ir verkdavau be garsio.
Draugai pamažu sužinojo. Vienas liepė pamiršti, kitas ragino kovoti už tai, kas teisybė. Mama kalbėjo ryškiausiai:
Dukrele, nesulūžk dėl vyro, kuris išmetė tavo širdį. Tu stipri. Turi savo sūnų. Jis tavo didžiausias lobis.
Linktelėjau, bet viduje vis dar buvau griuvėsiai.
Pirmas didelis susidūrimas įvyko advokatų kabinete. Jis įėjo užtikrintas, šveikus veidas, paltas kvepėjo, o šalia naujoji moteris, tamsiais plaukais, išdidžia šypsena, apsigėbus auksu ir brangakmeniais.
Skrandis susispaudė, bet išsitiesiau. Dėl sūnaus negalėjau parodyti silpnumo.
Butą parduosime ir pinigus padalinsime, išdėstė jo advokatas, lyg tai būtų ne namai, kur mūsų vaikas išmoko pirmuosius žingsnius.
Ne. Sūnui reikia saugumo. Mes liekame čia. Gali pasiimti kitą turtą, bet butas lieka mums.
Jis šaltai pažvelgė:
Ne tu nuspręsi. Teismas nuspręs.
Užvirė pyktis, bet nuryjau, ir tvirtai atsakiau:
Teismas išgirs ir vaiko balsą.
Akimirka jis susigūžėjo. Jis žinojo, kad sūnus jį myli, bet ir jautė jo nebuvimą.
Bylos nagrinėjimas truko mėnesius. Pavargau, bet išmokiau išlikti ant kojų. Dirbau, rūpinausi sūnumi, kūriau naują gyvenimą. Kartą sūnus parnešė namų darbą. Lape buvo parašyta: Stipriausias žmogus mano gyvenime mano mama.
Verksmas perplūdo, bet šį kartą ne iš skausmo iš dėkingumo.
Teisme teisėjas kreipėsi į mano sūnų:
Su kuo norėtum gyventi?
Vaikas pažvelgė į mane, tada į tėtį ir lėtai, bet tvirtai atsakė:
Su mama. Ji niekada manęs nepaliko.
Lyg kalnai nukristų nuo pečių. Buvusio vyro veidas susiraukė, šypsena sugriuvo.
Po savaičių paskelbė nuosprendį: butas atiteko man ir sūnui. Jis gavo kitą turtą. Pilna vaiko globa liko man.
Išėjus iš teismo pirma kartą pajutau laisvę per mėnesius. Lyjo, bet kiekvienas lašas atnešė paguodą.
Sūnus paėmė mano ranką ir tik tiek pasakė:
Mama, eikime namo.
Namai. Ne dalinamas butas, ne vieta, kur praliejau ašaras, o mūsų namai, mūsų dviejų.
Tada supratau, kad gyvenimas nesibaigė. Tik dabar prasideda tikrasis.
P
