Miestas dreģėjo vakaro gyvenimu—automobilių signalai klyko, pėdos atsitrenkdavo į šaligatvį, o juokas sklido iš restoranų kiemelių, apsuptų žibintų girliandų. Prie 6-ojo staliuko, prabangaus prancūziško bistro terasoje, Dovydas Petrauskas tylėjo, negyvai sukirdamas raudoną vyną.
Prieš jį stovėjo nepalietytas omletas su šunvyšnėmis. Prabangus šafrano ir trumų kvapas liko nepastebėtas. Jo mintys buvo toli—užkastos po korporacinėmis ataskaitomis, tuščiais balių šnekesiais ir blizgančia tuštuma dar vienos beprasmės apdovanojimų nakties.
Tada jis išgirdo jos balsą.
Švelnų. Trapų. Vos girdimą tarp miesto triukšmo.
„Prašau, pone… Nenoriu jūsų pinigų. Tik minutėlę.“
Jis atsisuko. Ir pamatė ją.
Klaupusią.
Ant šaligatvio, kelių bespaudžiančią šaltą betoną. Jos ploną suknelę dengė dulkių sluoksnis, jos kraštai buvo išsiuvę. Plaukai surišti į netvarkingą kamuolį. Rankose ji laikė naujagimį, apvyniotą blakstienota rudonka padėkle.
Dovydas nežinojo, ką pasakyti.
Moteris patvarkė kūdikį ir tarė vėl, jos balsas ramus, bet užgniaužtas.
„Atrodėte kaip žmogus, kuris galbūt išklausytų.“
Padavėjas pribėgo. „Pone, ar norite, kad iškviestume apsaugą?“
Dovydas mątė galvą. „Ne. Tegu ji kalba.“
Padavėjas suabejojo, bet atsitraukė.
Dovydas mostelėjo į kėdę priešais. „Sėskitės, jei norite.“
Ji švelniai atsisakė. „Nenoriu trukdyti. Tiesiog… Visa diena ėjau, bandydama rasti žmogų, kuriam dar rūpi.“
Žodžiai pateko giliau, nei Dovydas tikėjosi. Jis pasilenkė. „Ko jums reikia?“
Ji iškvėpė lėtai. „Mano vardas Gabija. Tai Lėja. Jai septynios savaitės. Netekau darbo, kai nebegalėjau slepti nėštumo. Tada praradau butą. Prieglaudos pilnos. Šiandien lankiausi trijose bažnyčiose. Visos užrakintos.“
Ji pažvelgė į kūdikį. „Neprašau pinigų. Per daug sąskaitų man buvo paduota su šaltu žvilgsniu, kad nesuprasčiau skirtumo.“
Dovydas nežiūrėjo į jos drabužius ar batus. Jis žiūrėjo į jos akis. Jos nebuvo išsigandusios. Tiesiog pavargusios. Ir tylėjai drąsios.
„Kodėl aš?“ paklausė jis.
Gabija pažiūrėjo tiesiai į akis. „Nes vakarJų žvilgsniai susiliejo po tūkstančio užuojautos žodžių, ir tas akimirksnis pasakė daugiau, nei jie kada nors išdrįstų išreikšti žodžiais.
