Miestas virpėjo vakaro gyvenimu—signalai griežė, pėdos atsitrenkė į šaligatvį, o juokas sklido iš restoranų kiemelių, apšviestų žibintų vainikais. Prie 6-ojo staliuko, prabangaus prancūziško bistro terasoje, Dovydas Stankevičius tylėjo, nerūpestingai sukdamas vyno taurę.
Prieš jį stovėjo nepaliestas omulio rizoto. Prabangus šafrano ir trumų kvapas liko nepastebėtas. Jo mintys klajojė toli—užkastos po korporatyviniais ataskaitomis, tuščiomis balių kalbomis ir kitos beprasmės apdovanojimų nakties blizgesiu.
Tada jis išgirdo jos balsą.
Minkštą. Trapų. Vos girdimą virš miesto triukšmo.
„Prašau, pone… aš nepinigų noriu. Tik minutėlę.“
Jis apsisuko. Ir pamatė ją.
Klaupiančią.
Ant šaligatvio, keliais bespaudžiančią šaltą betoną. Jos ploną suknelę dengė dulkių sluoksnis, kraštai išsitiesę. Plaukai surišti į netvarkingą kuodelį. Rankose kūdikis, apsiaustas blakstienotame kelnėje.
Dovydas nežinojo, ką pasakyti.
Moteris palaikė kūdikį ir tarė dar kartą, ramiai, bet pavargusi.
„Jūs atrodėte kaip žmogus, kuris galbūt išklausys.“
Padavėjas pribėgo. „Pone, ar kviesiu apsaugą?“
Dovydas papurtė galvą. „Ne. Leiskite jai kalbėti.“
Padavėjas sustojo, tada atsitraukė.
Dovydas mostelėjo į kėdę priešais. „Sėskitės, jei norite.“
Ji švelniai atsisakė. „Nenoriu trukdyti. Tiesiog… visa diena vaikščiojau, bandydama rasti ką nors, kas dar turi širdies.“
Žodžiai pateko giliau, nei Dovydas tikėjosi.
Jis pasilenkė į priekį. „Ko jūs norite?“
Ji atsibūrėjo. „Mano vardas Rūta. Tai Laima. Jai septynios savaitės. Netekau darbo, kai nebegalėjo slėpti nėštumo. Tada praradau būstą. Prieglaudos pilnos. Šiandien lankiausi trijose bažnyčiose. Visos užrakintos.“
Ji žvilgtelėjo į kūdikį. „Neprašau pinigų. Per daug sąskaitų gavau su šaltomis akimis, kad nesuprasčiau skirtumo.“
Dovydas nežiūrėjo į jos drabužius ar batus. Jis žiūrėjo į jos akis. Jose nebuvo beviltiškumo. Tik nuovargis. Ir tyli narsa.
„Kodėl aš?“ jis paklausė.
Rūta tiesiogiai pažvelgė į jį. „Nes šį vakarą tik jūs nesėdėjote su telefonu ar juokėtės per vyną. Jūs tiesiog… buvote ramus. Kaip žmogus, kuris žino, ką reiškia vienatvė.“
Dovydas nuleidJie abu žinojo, kad šis susitikimas pakeitė ne tik jų gyvenimus, bet ir širdis, kurios dabar plako vienu ritmu po tos lemtingos nakties, kai likimo takai susijungė taip, lyg tai būtų buvę sapnas, o ne tikrovė.