Ji buvo amžina… Amžina katė. Kas tai buvo – mutacija, ypatinga rūšis ar dar mokslo nežinomas reiškinys, ji nežinojo. Katės tai nedomino. Ji tiesiog gyveno.
Katė prisiminė, kad iš pradžių gyveno prie Nemuno. Vėliau prisiminė begalinę sausą dykumą. Tankius miškus, stepes. Koks skirtumas, svarbu tik, kad būtų galima medžioti, tačiau sėkmingai medžioti pasisekdavo ne visada. Ir tada ji pati atėjo pas žmones. Tai buvo saugiau, ir maistas visada buvo greta.
Praėjo šimtmečiai, katė persikėlė į kitą žemyną. Ir ne todėl, kad norėjo, o todėl, kad tuo metu buvo labai vertinama. Tarp aukso ir katės pasirinkimo net nebuvo – anuomet visada rinkdavosi katę.
Tačiau bėgant metams vertė mažėjo, katę parduodavo, pametėdavo, išmesdavo, išduodavo. Vienok ji nuolat traukėsi prie žmonių. Bet ne iš meilės — meilės tiems keistiems padarams katė nė trupučio nejautė.
Tiesiog labai norėjo gyventi, o kartais būdavo taip šalta! Žiema kiekvienais metais ateidavo ir dabar tik sapnuodavo dykumą… Kas gi katinui pasakys, kad iš Afrikos ją prieš daugelį metų į Lietuvą atvežė, bet papasakoti katinui to niekas negalėjo.
Kiek žmonių buvo šalia jos, katė nepamena – ji neskaičiavo. O koks skirtumas, kiek jų – jie beveik visi vienodi. Visada nepatenkinti neryškiu kailiu, visada nustebinti, kad katė neatsiveda kačiukų. O kam jai gyvybės duoti, jei ir taip pati gyvena amžinai.
Vienas žmogus pasirodė netikėtai… Tiesiog ėjo, tiesiog pamatė. Jis nežinojo, kad prieš valandą tą katę atnešė ir paliko kaip daiktą, kuris jau buvo atitarnavęs. Jis tiesiog pastebėjo: štai katė, katei šalta, o jis turi galimybę šią katę sušildyti. Ji jau ruošėsi prašyti, ruošėsi pasiduoti… Tik to neprireikė – ją pasiėmė ir taip.
Katė jaukiai susirangė ant jo krūtinės, sušildyta kūno šilumos ir senos striukės uždanga. Na, dar vienas pasitaikęs žmogus jos ilgoje kačių gyvenimo kelionėje. Bet kodėl ji nori, kad tas vaikinas gyventų su ja taip pat amžinai? Tegul jis ir eilinis, bet kažkoks jau iškart beveik savas.
O jis – paprastas žmogus, jis tiesiog gyveno. Pakeitė bendrabutį į mažą butą, vedė, gimė vaikai ir gavo didesnį butą. Katė visada buvo šalia jo ir kartu su juo persikėldavo.
Ji vis laukė: kada, kaip ir visi, jai atsibos? Kada baigsis gyvenimas su šiuo vyru? Bet jis nesibaigdavo. Pirmą kartą katė buvo labai nustebinta – ją dievino, mylėjo, gailėjo. O kad ilgai gyveno – kas tada žinojo kačių gyvenimo trukmę, juk interneto tada nebuvo. Ir knygų apie kates beveik nebuvo rašoma.
Vedė, išsiskyrė, užaugino du vaikus. O kad žmona išėjo, tegul būna laiminga, niekas juk neprivalo būti šalia, jei nenori. O katė nori, ji prie jo tarsi pririšta. Tik kodėl ji visiškai nesensta, ji kaip ir anksčiau buvo jauna.
Na ir suprantama! Jis ją gerai maitino ir nusprendė, kad čia viskas dėl puikios mitybos. Net devintajame dešimtmetyje jis ją maitino geriau nei save. Nes jis – stiprus vyras, o ji – maža katė, ir kažkaip bjauru nuskriausti ją dėl savęs.
Deja, jis vis dėlto nėra amžinas… Ir, naktį užsidengęs širdį, vyras vos atgavo kvapą. Katė, kaip visad, buvo šalia, susirūpinusi žvelgė į pažįstamą veidą. Tik tada ji suprato, kad be šio žmogaus gyventi daugiau nenori! Jai tokio amžino gyvenimo nereikia!
Sako, norėjimo nepakanka. O aš pasakysiu – tai gal žmonėms nepakanka, o katės vis tiek padarys taip, kaip jos nori, kaip joms reikia. Tai žino kiekvienas kačių mylėtojas – katė vis tiek pasieks savo. Ji privers prisitaikyti prie savęs ką tik nori. Gamta ar žmogų.
Ji pradėjo senti… Akių skaidrumas pradingo, nugara sukrito, šiek tiek patino sąnariai. Bet žmogus to nepastebėjo, jam ji vis tiek buvo tokia pati graži. Jo katė, kurią jis rado dvidešimtmetis, o dabar jau aštunta dešimtis.
Išėjo jie per saulėlydį ir sėdėjo kartu ant suolelio, glaudžiai prisiglaudę vienas prie kito. Širdis vėl sugelė ir vyras tyliai atsiduso. Už save jis nesirūpino, jis galvojo tik apie savo katę.
— Kaip gi tu busi, Mielia, be manęs?
Jis paglostė minkštą nugarą. Katė dar arčiau prisiglaudė prie jo šlaunies ir padėjo nuvargusią snukučio ant pažįstamų kelių. Paglostymams atgaivinamai murkė…
O juk jei žmogus būtų mokėjęs kačių kalbą, jis tikrai būtų supratęs:
— O kas pasakė, kad būsiu be tavęs?
