Ji išėjo, ir jis per vėlai suprato, kad ji buvo vienintelė jo tikroji meilė.
Jonas sėdėjo savo automobilyje, žiūrėdamas į restorano įėjimą. Rankos drebėjo, bet jis to nepastebėjo. Ausyse skambėjo duslus švilpimas įtampos ženklas. Šį vakarą buvo buvusių mokyklos draugų susitikimas. Dvidešimt metų praėjo nuo to, kai jie baigė mokyklą. Dvidešimt metų, per kuriuos jis pats sunaikino savo laimę.
Tada jis įtarė Aušrą, kad ji jį apgavo. Nuotrauka su nauju gerbėju, kaip jis pamaniau, sukėlė jam pykinimą. Ji nieko nepaaiškino. Tylėjo. Jis rėkė, kaltino, išvėmė viską, ką laikė savyje. O ji tiesiog išėjo. Be šūksnių. Be paaiškinimų.
Po pusmečio jis vedė Dovilę. Iš nusivylimo. Kad įrodytų Aušrai, jog gali būti laimingas be jos. Bet laimės nebuvo. Santuoka buvo tuščia, įtempta kaip styga. Viskas atrodė tinkamai: žmona, vaikas, darbas. Bet širdis tylėjo.
O šį vakarą jis ją vėl pamatys. Aušrą. Vienintelę. Tą, kurią iš tiesų mylėjo.
Įėjo į salę ir iškart pajuto ją. Ne, pirmiausia nepamatė pajuto. Jos energiją, lengvą juoką. Ji vis dar buvo nepakartojama: gėlių suknelė, kasos ant pečių, tas užtikrintas žvilgsnis. Ir staiga viskas vėl apsiverstė. Kaip anksčiau.
Aušra sušnibždėjo jis, kai ji išėjo atsiliepti į skambutį.
Taip, Jonai? Jos balsas buvo ramus, beveik pašiepiantis.
Noriu visko sužinoti. Kaip tu gyvenai be manęs?
Ar tikrai nori to girdėti? Jokio skausmo balse, tik gilus nusivylimas, atėjęs su metais.
Negaliu gyventi be tavęs. Be mūsų
Mūsų jau nebėra, Jonai. Jau seniai.
O mūsų vaikas? staiga ištarė jis.
Ji nublanko. Užmerkė akis. Tada tyliai, tvirtai atsakė:
Kalbėji apie tą kūdikį, kurį praradau po tavo kaltinimų? Tą, kurio negalėjau išgelbėti, nes verkiau per daug? Taip, buvau nėščia. Bet tu pasakei, kad jis ne tavo. Tu patikėjai ta nuotrauka. Ne manimi. Ne savo širdimi. Tu patikėjai Dovilei.
Jis nuleido galvą. Tą dieną jis viską sugriovė.
Aš išgyvenau, Jonai. Sudaužyta, sušvirkšta. Bet išgyvenau. Išėjau. Pradėjau iš naujo. Vienas vyras man padėjo, vyras, kuris matė mane tik mane. Ne mano klaidas, ne mano kaltybę, ne praeitį. Šiandien mes turime du įvaikintus vaikus. Jie yra mano nuo pirmos dienos. Ir aš laiminga.
Atleisk man
Kodėl? Už tai, kad mane sunaikinai? Aš tau atleidau. Sau ilgiau. Bet dabar aš nebėra ta, kurią pažinai. Aš nebėrau tavo. Tu per vėlai supratai, ką praradai.
Ji apsisuko ir nuėjo. Lengvas žingsnis, tiesi nugarą, pilna pasitikėjimo. Visa tai, ko jis anksčiau nesugebėjo išsaugoti.
O jis liko stovėti, nejudėdamas, tarp tylių automobilių, su sudaužyta širdimi ir viena tikrove: atgal kelio nėra. Kartais tiesiog per vėlu. Net jei savo širdyje nešioji ją visą gyvenimą jai tu jau niekas.
