Ji melavo, kad yra našlaitė, kad galėtų ištekėti už turtingos šeimos, o mane pasamdė būti aukle savo sūnui – mano anūkui. Ar gali būti skaudžiau, nei kai tavo dukra tau moka atlyginimą, kad galėtum apkabinti anūką? Sutikau būti tarnaitė jos viloje, dėvėti uniformą ir nulenkti galvą vos ji praeina – tik kad galėčiau būti šalia anūko. Dukra savo vyrui pasakė, kad esu „auklė iš agentūros“, bet kai vakar anūkas mane netyčia pavadino „močiute“, ji mane atleido, kad apgintų savo melą. Istorija Šioje didžiulėje viloje su aukštomis lubomis ir marmurinėmis grindimis mano vardas „Marytė“. Tik Marytė. Auklė. Moteris, kuri plauna buteliukus, keičia sauskelnes ir miega mažame kambarėlyje be langų. Bet tikrasis mano vardas – „Mama“. Bent jau buvo, kol mano dukra nenusprendė mane nužudyti būnant gyvai. Mano dukros vardas buvo Akvilė. Visada buvo graži. Ir visada nekentė mūsų neturto. Nekentė mūsų namelio su skardiniu stogu, nekentė, kad pardavinėjau namuose keptą duoną, kad ji galėtų mokytis. Dviejų dešimčių išėjo: – Susikursiu gyvenimą, kuris nekvepės tešla ir prakaitu, – man pasakė. Dingo trim metams. Persikrikštijo. Pasikeitė pavardę, nusidažė plaukus šviesiai, lankė etiketo pamokas. Susipažino su Danieliumi – turtingu verslininku, geru, bet labai tradiciniu žmogumi. Kad įsilietų į jo pasaulį, Akvilė išgalvojo tragišką istoriją: ji esą našlaitė, vienintelis inteligentų vaikas, žuvusių avarijoje Europoje. Vieniša, gerai išauklėta moteris be praeities. Kai pastojo, ją apėmė baimė. Nieko neišmanė apie kūdikius. Nepasitikėjo svetimais. Jai reikėjo žmogaus, kuris ją mylėtų besąlygiškai – ir kartu išlaikytų paslaptį. Tuomet ji mane susirado. – Mama, man tavęs reikia, – sakė verkdama mano durų slenkstyje, apsirengusi drabužiais, kurių vertė – visa mano troba. – Bet turi suprasti: Danielius nežino, kad egzistuoji. Jei sužinos, kas mano mama, mane paliks. Jo šeima labai reikli. – Ką nori, kad daryčiau, dukra? – Ateik gyventi su mumis. Būsi vidaus auklė. Tau mokėsiu algą. Bus leista būti su anūku. Tik pažadėk niekad NIEKAM ir NIEKUOMET nepasakyti, kad esi mano mama. Būsi Marytė iš agentūros. Sutikau. Nes esu mama. Nes mintis daugiau niekada nematyti anūko skaudėjo labiau nei išdidumas. Dvejus metus gyvenau tame mele. Danielius – geras žmogus. – Labas rytas, panele Maryte, – visuomet sveikinasi. – Ačiū, kad taip puikiai prižiūrit mažąjį Eitį. Neįsivaizduoju, ką darytume be jūsų. Akvilė – mano budelis. Kai Danielius ne namie, jos šaltumas kerta iki pašaknų. – Maryte, nebučiuok vaiko, nešvaru. – Maryte, nedainuok tų senų dainų, noriu, kad klausytų klasikos. – Maryte, eik į savo kambarį, kai ateina svečiai. Nenoriu, kad matytų. Tylėjau ir glaudžiau Eitį. Jis mano šviesa. Nežino socialinių skirtumų. Jam mano rankos – saugus prieglobstis. Vakar buvo jam dveji. Sodo šventė. Balionai. Rafinuoti žmonės. Juokas ir šampanas. Aš buvau pilkoje uniformoje, šalia vaiko. Akvilė spindėjo, demonstravo „idealų gyvenimą“. – Kaip norėčiau, kad mano tėvai būtų gyvi ir pamatytų anūką, – sakė vienai poniai. Tuo metu Eitis pargriuvo. Susimušė keliuką ir pradėjo verkti. Akvilė puolė prie jo, bet jis ją nusistūmė. Ištiesė į mane rankas ir aiškiai sušuko: – Močiute! Noriu močiutės! Visi nutilo. Danielius suraukė antakius. Akvilė nublanko. – Ką pasakė vaikas? – kas nors paklausė. – Nieko, – skubiai ištarė Akvilė. – Taip jis vadina auklę – iš meilės. Eitis puolė pas mane. – Močiute, pabučiuok, kad užgytų. Pasiėmiau jį. Nebesulaikiau. – Čia esu, brangusis. Akvilė sužiaurėjo žvilgsniu, išplėšė vaiką iš mano rankų. – Vidun! Susidėk daiktus! Atleista! Danielius įsikišo. – Kodėl ją atleidžiate? Vaikas ją myli. – Per daug sau leidžia! – sušuko Akvilė. Jis pažvelgė tiesiai man į akis. – Maryte… kodėl Eitis jus vadina „močiute“? Pažvelgiau į dukrą. Malda akyse – tylėk! Paskui į vaiką. – Pone Danieliau, – ramiai ištariau, – nes vaikai visada sako tiesą. Ir papasakojau viską. Parodžiau nuotraukas. Melas griuvo. Jo akyse – ne pyktis, o didelis nusivylimas. – Ne tavo neturtas man svarbu, – ištarė jis Akvilei, – svarbu, kad tu išsigynai motinos. Jis pasisuko į mane. – Čia ir jūsų namai. – Ne, – atsakiau. – Mano vieta – ten, kur mano vardo nesigėdija. Pabučiavau Eitį. Ir išėjau. Dabar esu namuose. Kvepia duona ir šiluma. Skauda. Pasiilgau anūko. Bet susigrąžinau vardą. Ir to niekas iš manęs neatims. O tu kaip manai – ar galima meluoti vardan meilės? O gal tiesa visada randa kelią?