Jis kiekvieną dieną jos laukė, kol galiausiai suprato, kad ji nebeateis.
“Romai, ar jau nusprendei, ką veiksi šią vasarą?” – Goda atsisėdo ant stalo krašto, užmetė vieną koją ant kitos ir suplojo delnus virš apkabintų džinsų kelnių. – “Ar girdi mane?”
“Mm,” – atsakė Romualdas, neatsikėlęs nuo nešiojamojo kompiuterio ekrano.
“Ką tu ten skaitai?” – Goda netaktiškai suptelėjo koja.
O Romualdas negalėjo patikėti savo akims. Vėl ir vėl peržiūrėjo žinutę, kramtydami lūpas.
“Galiu išeiti, jei tau ne iki manęs,” – Goda įsižeidusi sukando lūpas. – “Ar man išeiti?”
Ji visą rytą išsirengė prieš veidrodį. Pabraukė akis, užsidėjo siaurus džinsus ir baltą marškinėlius su juodais užrašais ant nugaros: “Nesijaudink, būk laiminga!” – taip, kaip jam patikdavo. O jis net nepažvelgė į ją. Goda nušoko nuo stalo, supstėlėjo kambariu, sustojo prie durų ir apsidairė. Romualdas kaip ir anksčiau sėdėjo prie kompiuterio, nieko aplink nepastebėdamas.
“Aš išeinu!” – Jos balse skambėjo grasinimas, tarsi sakytų: “Dar apgailėsi!”
Ji paėmė už durų rankenos ir paskutinį kartą žvilgtelėjo į Romualdo nugarą.
“Na, ir gerai,” – Goda pakratė ilgais šviesiais plaukais ir greitai išėjo, stipriai užtrenkdama duris.
Ji lėtai leidosi bendrabučio laiptais, tikėdamasi, kad Romukas išbėgs, pavys, sugrąžins. Tada staiga nuskubėjo žemyn, kramtydama lūpą iš neviltyje. Praskriejo pro prieglaudos sargą ir išlėkė į gatvę, į šiltų saulės spindulių glėbį.
Romualdas net nepastebėjo, kad Goda išėjo, kad ji išvis buvo čia. Jis vėl ir vėl peržiūrėjo žinutę, žiūrėjo į veidą nuotraukoje. Tai buvo ji – jo motina. Pakeitusi, su likusia ryškia grožio žyme, kurią bandė atkurti perdėtu makiažu. Bet tai buvo ji. O jam atrodė, kad jis buvo pamiršęs jos veidą…
Prieš penkiolika metų jis galvojo, kad jo motina yra pati gražiausia pasaulyje. Galbūt ji nebuvo geriausia motina, ne tokia švelni, kaip to troško penkiametis Romukas, bet jis ją mylėjo beprotiškai ir stipriai. Jos veidas iš tiesų išblėso iš atminties, bet jis iki smulkmenų atsiminė tą dieną, kai paskutinį kartą ją matė.
Ji stovėjo prieš veidrodį – aukšta, liekna, aptemptoje mėlynoje suknelėje. Šamš, šamš – šepetėlės judesiai glostė šilkinius blizgančius plaukus. Motina permotė plaukus ant nugaros, sudrebėjo galva, padėjo šepetėlį ant nakties staliuko ir žvilgtelėjo iš aukšto į Romuką, kuris į ją žiūrėjo iš apačios.
Kažkas keisto vyko tą rytą. Ji neskubėjo, nerėkavo, kad greičiau rengtųsi, kad nespėtų į darželį. Nevadino jį tinginiu ar apsnudusiu, nervus kamantį savo lėtumu. Ji neskubėjo! Ir iš to Romualdo širdyje augo nerimas.
Jis norėjo paklausti, kodėl ji apsirengusi, ar jie neis į darželį? Bet motina vėl atsisuko į veidrodį, apsidairė, perbraukė rankomis per suknelės šonus, lyg išlygindama nematomas raukšles.
“Ar pasiruošęs?” – Jam pasirodė, kad jos balsas drebėjo, lyg sukluptų.
“Ar eisime į darželį?” – galiausiai paklausė Romukas.
“Taip. Tik į kitą.”
Romukas nustebęs pažvelgė į motiną.
“Taip reikia,” – ji tvirtai pasakė, nutraukdama bet kokius klausimus. – “Eikime.”
Ir Romukas ėjo, skubėdamas, stengdamasis neišlikti už motinos. Kad ji neatsisukdavo, priekaištingai žvelgdama į jį, kaip anksčiau, nerimas viduje augo. Šiandien viskas buvo ne taip, kaip įprasta.
Jie ilgai važiavo mašina. Romukas pro langą matė, kaip aukšti plytiniai namai pakeitė dviejų aukštų pastatus, o paskui – medinius. Kelio pakraščiuose stovėjo mėlynai žali uždengtos stotelės.
Mašina sustojo prie didelio trijų aukštų pastato geležinių vartų. „Visiškai ne panašu ü darželį,“ – pagalvojo Romualdas.
Jie ėjo plačiu taku link pagrindinių durų, šalia kurių buvo pritvirtinta mėlyna lentelė, ne raudona, kaip jo senajame darželyje. Romukas nemokėjo skaityti, bet jei ir mokėtų, būtų perskaitęs, kad čia ne darželis, o vaikų namai.
Paskui jie ėjo plačiu, ilgu koridoriumi, kuriame kvepėjo pienaJis vis dar negalėjo jos atleisti, bet kiekvieną kartą, kai motina bandė ją apkabinti, kažkas jo širdyje atitirpdavo, lyg žiemą įšilusio saulės spindulio šilta.
