Vakar vėl negalėjau užmigti, o šiandien ryte veidrodis man be gailesčio prisiminė, kad aš esu viena. Mano vyras, žmogus, kuris taip troško vaiko, maldavo, kad pastociau, prisieko mylėti ir rūpintis – išėjo. Išėjo, kai mūsų sūnui sukako tik trys mėnesiai. O likau aš – su mažyte vaiku, skaudančia nugara ir širdimi, kurią jis sudaužė į gabalėlius.
Su Juozu susituokėme prieš trejus metus. Iš pradžių atrodė, kad esame tobuli. Jauni, įsimylėję, svajojome apie ateitį. Bet aš žinojau – su vaikais nereikėjo skubėti. Reikėjo įsitvirtinti, nusipirkti didesnį butą, sukaupti bent minimalias santaupas. Žinojau tai, nes auginau jaunesnius brolius ir gerai prisiminiau, ką reiškia kad ir dieną, kad ir naktį rūpintis kūdikiu. Juozas buvo vienintelis šeimoje, visą gyvenimą globotas, niekada nesusidūręs su tikromis sunkumų.
O tada jo pusbroliui gimė vaikas, ir jis lyg pakvaišo. Grįžęs nuo jų, pradėdavo tą patį:
„Jurgita, eikime jau! Kiek galima vilkinti? Jaunam tėvams būti lengviau. Kol tu „ruošiesi“, mums jau ir keturiasdešimt taps…“
Bandžiau aiškinti, kad viena – žaisti su kūdikiu valandėlę, kita – nemiegojus naktimis, gydyti pilvuką, maitinti, supti. Bet jis tik mostelėdavo ranka:
„Pas tave lyg ne vaikas gims, o kataklizmas!“
Žinoma, ir jo, ir mano tėvai tik užliejo aliejų į ugnį. Abu teigė, kad padės dieną ir naktį, kad viską prisiims, tik gimdyk. Aš pasidaviau.
Nėštumo metu Juozas buvo tobulas vyras. Nešiojo pirkinių maišus, valė, virtu, lydėdavo į ultragarsą, jaudindavosi, glausdavo mano pilvą ir šnibždėdavo, kaip myli mus abu. Tikėjau – jis bus geras tėtis.
Bet pasaka baigėsi tą akimirką, kai grįžome iš gimdymo namų. Vaikas verkdavo. Dažnai. Ilgai. Su priežastimis ir be jų. Stenčiausi apsaugoti Juozą nuo naktinių budėjimų, bet sūnus pabuddavo kas dvi valandas. Aš vaikščiodavau ratu po butą, supdavau, dainuodavau, bet dviejų kambarių bute nuo kūdikio verksmo neįmanoma pasislėpti. Virtuvėje šviesa degė visą naktį, ir aš matydavau, kaip vyras vartosi lovoje, spaudžia ausis, pyksta.
Pamažu jis tapo dirglus. Pradėjome bartis, pykti. Jis pradėjo vėluoti iš darbo. Ir vieną vakarą, kai sūnui sukako trys mėnesiai, jis tiesiog surinko daiktus.
„Aš išsikraustysiu pas mamą. Man reikia miego. Aš nebesugebu. Nenoriu skyrybų, tiesiog pavargau. Sugrįšiu, kai jis užaugs…“
Aš likau stovėti koridoriuje su kūdikiu ant rankų ir pilna krūtimi pieno. O jis tiesiog išėjo.
Kitą dieną paskambino jo mama. Kalbėjo ramiai, tarsi nieko baisaus neįvyko:
„Jurgita, aš irgi nesutinku su Juozu, bet geriau taip, nei jis visiškai susikirs. Vyrai nesugeba rūpintis kūdikiais. Ateisiu, padėsiu. Tik jo nekaltink.“
O paskui paskambino mano mama.
„Mama, ar tikrai manai, kad tai normalu?“ – klausiau vos sulaikiusi ašaras. „Jis gi taip maldavo, kad pastociau. O dabar paliko mane vieną. Kaip man toliau gyventi?“
„Dukre, neskubėk. Taip, jis pabėgo. Bet ne pas kitą, o pas savo mamą. Tai reiškia, kad ne viskas prarasta. Duok jam laiko. Jis grįš.“
Bet aš nebežinau, ar noriu, kad jis sugrįžtų.
Jis mane sudaužė. Išdavė pačioje silpniausioje akimirkBet širdis vis tiek skauda, nes nežinau, ar kada nors pamiršiu, kad jis pasirinko bėgti, o ne kovoti už mus.
